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Menschenfische — Flussaffen

Eine Aneinanderreihung stahlerner FI6Re mit unterschiedlich hohen
Aufbauten — das war der Kongo-Dampfer. Seine Lange schétzte ich
auf 150-200 Meter. Die Anlegestelle war durch Polizisten und Solda-
ten abgeriegelt. Das hinderte die H&ndler nicht, sich dem Dampfer mit
dem Kanu zu nahern. Ich wurde sofort durchgewinkt, als ich meine
gestempelte Fahrkarte vorzeigte. Auf dem unteren Deck herrschte
lautstarker Handel mit allem, was essbar war — und noch hatte ich
keine Ahnung, was sich alles als essbar herausstellen sollte. Ich trat
auf einen weichen Korper, erschrak und rief ,,Pardon!* Ein ungefahr
1,50 Meter langer welsartiger Fisch 6ffnete langsam sein Maul zu
einer stummen Klage und schloss es wieder. Uber den Holzboden
lagen grofRere und kleinere Fische verstreut, manche auf einem Hau-
fen, andere zuckten zwischen den FiRen der Passagiere. Handler, die
von den Kanus aufs Schiff gelangt oder von den Polizisten durchge-
lassen worden waren, schwangen ihre Fange an Angelschniiren durch
die Luft. Gestikulierend warben sie um Kaufer. Ich zog den Kopf ein.

Eine Frau verhandelte mit einem Matrosen. lhre diinnen Zdpfe stan-
den drahtig in alle Richtungen. Zu ihren FiRen lag ein grof3er Fisch.
Die Frau und der Matrose stritten und rissen sich gegenseitig einen
Geldschein aus der Hand. Die Frau ereiferte sich. Mit dem ausge-
streckten Arm zeigte sie beschworend auf den Fisch. Der Matrose
blickte das Tier voller Verachtung an und zerrte ihr den Geldschein
aus der Hand. Zornig hob sie den Fisch vom Boden auf, presste ihn
dem Matrosen vor die Brust und entriss ihm wieder den Geldschein.
Der Matrose, mit dem Fisch auf dem Arm, stellte sich vor mich. Er
wollte mein Ticket sehen. Das Ticket nahm er in die freie Hand, be-
trachtete es eingehend und flihrte mich eine Treppe hoch und einen

Gang entlang. Den toten Fisch wiegte er dabei wie ein Baby auf dem
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Arm. Die Verké&uferin lief zeternd hinter uns her. Der eine Geldschein
war ihr offenbar zu wenig.

Vor einer Kabine blieb der Matrose stehen. Die Tur war verschlossen.
Durch eine Luke konnten wir sehen, dass die beiden Betten nicht
gemacht waren. Der Matrose fuhrte mich zu einer Bar, in der ich
warten sollte. Die Frau, kreischend, als entfiihrten wir ihr Kind, folgte
uns. Hinter mir schloss der Matrose die Tur.

Der Getrankeverkauf hatte noch nicht begonnen, alle Schranke waren
verriegelt. Ich fiihlte mich abgeschoben und war dabei zufrieden, nicht
im quirligen Gedrange hin- und hergestoRen zu werden. Ein kleines
Fenster, das einzige, das einen Ausblick auf die Decks gewahrte,
befand sich oben in der Tur. Ich stellte mich auf einen Stuhl und
schaute hinaus.

Die Wartezeit hétte ausgereicht, um zum Hotel zuriickzugehen und die
offene Rechnung zu bezahlen. Es ging lediglich um zwanzig Zaire. So
wie hier um jede Makuta gestritten wurde, konnte mir die letzte Nacht
zum Verhéangnis werden. Das Hotelpersonal wusste, dass ich den
Dampfer nehmen wollte. Nochmals an Land zu gehen, schien mir aber
riskant. Den Ferndampfer zu verpassen hatte meine gesamte Reise
gefahrdet. Er fuhr nur in wochentlichen Abstanden.

Deutete an Deck etwas darauf hin, dass man nach mir suchte? Offizie-
re in den verschiedensten Uniformen staksten zwischen den Fischen.
Von allen Seiten paddelten Fischer, die in ihren Einbdumen standen,
an den Schiffsrumpf heran. GroRe Fische hinter sich her schleifend,
erklommen sie den Dampfer. Die Masse der Fische an Bord liel} im
Speiseplan der nachsten Tage wenig Abwechslung erwarten. Ihr Ge-
ruch drang in die Bar. Ich sehnte die Abfahrt herbei. Wenn sich der
Dampfer einmal in Fahrt befand — so glaubte ich —, wére ich uner-
reichbar fir alle Handler, alle Hotelangestellten, alle Landpolizisten.
Dann konnte ich meine Freiheit ein paar Stunden lang geniel3en. Be-
vor die Ankunft mich in neue Abhéngigkeiten verstrickte, neuen

Turbulenzen aussetzte.
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Statt der Weite des Kongo sah ich zunédchst die Streitereien der Fi-
scher, die sich abdréngten, prigelten und einander Geldscheine aus
den fischig glatten Fingern rissen. Sie kampften um ihr Uberleben.
Wann konnte ich endlich meine Kabine beziehen? Ich stieg vom Stuhl
und offnete die Tar. Beim Anblick von drei Soldaten erstarrte ich.
Zwei Maschinenpistolen, ein Sturmgewehr, drei Handgranaten an
Karabinerhaken, groRe schwarze Pistolen im Halfter, Dolche in leder-
nen Scheiden, Knuppel, schwere Patronengurtel auf den sich unter den
Kampfanzigen wolbenden Speckrollen. Sie standen mit dem Riicken
zur Bar und blickten Uber die Reling. Hinter ihnen schlich ich die
Kabinenwénde entlang. Die Luken offenbarten tropischen Schlendri-
an. Nirgends waren die Betten gemacht. Matrosen waren nicht zu
sehen. Ich ging um die Kabinenreihe herum und beugte mich auf der
dem Fluss zugewandten Seite Uber die Reling. Kleine Jungen Kletter-
ten behdnde die Schiffswand hinauf. Andere standen barfuf3 in den am
Schiffsrumpf vertduten Kanus. Als sie mich erblickten, priesen sie mir
triumphierend ihre Fische an. Weitere Kanus néherten sich. Das alles
deutete nicht auf eine baldige Abfahrt hin.

Ich ging zur Bar zuruck. Die kriegerisch bewaffneten Gendarmen
waren weitergezogen. Ein afrikanischer Passagier hatte sich eingefun-
den und begann eine Konversation. Meine Herkunft, meine Familie,
meine Reiseabsicht, ob ich Tourist sei. Ich fragte ihn nach seiner
Einschéatzung, wann der Dampfer ablege. ,,Gegen Mittag™, sagte er.
Ich ging vor die Tur. Die Krane im Hafen, die bisher stillgestanden
hatten, waren nun in Bewegung. Ich hatte den Vorgang des Be- und
Entladens fir abgeschlossen gehalten, aber er schien gerade erst zu
beginnen.

Ein Offizier trat auf mich zu und redete mich mit Namen an. Ich
erschrak. Er streckte mir freundlich die Hand entgegen. Jemand vom
Schiffspersonal sei auf dem Weg in die Stadt, um die Lebensmittel fiir
die Kabinenpassagiere einzukaufen, sagte er. Meine Hoffnung, in den

nachsten Tagen etwas anderes als Fisch zu bekommen, stieg.
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Ich stellte einen Barhocker vor die Tir und sah dem Beladen des
Schiffes zu. Offene Korbe, randvoll mit Kartoffeln, wurden durch die
Luft geschwenkt. Einzelne Kartoffeln fielen heraus und kullerten tber
das Deck. Ein Fischhéndler biickte sich und steckte eine grof3e Kartof-
fel in seine Hosentasche. Arbeiter, die zum Schiff gehdrten, bemerk-
ten das, folgten ihm und prigelten mit Stocken auf ihn ein, bis er die
Kartoffel wieder herausgab. Solche wie er konnten fur Mundraub zu
Tode geschlagen werden. Um ungeschoren davon zu kommen, musste
man mindestens einen mit Kartoffeln beladenen Lkw entfuihrt und den
Fahrer erschossen haben.

Andere Militérpolizisten betraten die Gangway. lhre Tarnanzige
waren Leopardenfellen nachempfunden. Ebenso die Miitzen — getreue
Nachbildungen der Miitze, mit der sich Staatsprasident Mobutu fir
offizielle Fotos abbilden lie. ,,Gendarmerie Nationale* und ein gro-
Bes ,,A*“ waren in die Uniformen eingestickt. Die Gendarmen schauten
sich suchend um. Die Zahl der Handler an Deck hatte weiter zuge-
nommen, aber an Passagieren der Kabinenklasse hatte ich aufler dem
Afrikaner, der in der Bar wartete, noch keine entdeckt.

Zwei Manner trugen zerschnittene Verpackungskartons, bedruckt mit
Firmennamen, vorbei. Als sich einer der beiden umdrehte, sah ich,
dass die Vorderseiten der Kartons mit Olfarben oder Acryl bemalt
waren. Kongo-Fischer bei der Arbeit; golden der Fluss, schwarz die
Silhouetten der schlanken Menschen in ihren Kanus. Eine Idylle. Das
Gemalde seines Kollegen zeigte Flugzeuge, die Bomben abwarfen
uber der belebten StralRe einer afrikanischen Kleinstadt. Wer wirde
sich das in seine Hutte hangen? Oder war es fur die weilRen Touristen
gemalt? Fur etwaige Kunsthéndler, Galeristen, europaische Museums-
direktoren an Bord? Der Verkdufer — der Maler selbst? — bemerkte
mich und zeigte mir ein weiteres Bild. Uber einem Kasernenhof wehte
die belgische Flagge. Zwei weilie Befehlshaber in hellen Uniformen
standen frontal vor einem Heer aus Afrikanern in dunklen Uniformen.

Die Soldaten eines anderen Heeres — was offenbar ein zeitliches
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Nacheinander veranschaulichen sollte — gingen gebuickt auf den Bild-
rand zu.

Ich schiittelte den Kopf. VVon allen Handlern fanden die Gemaéldever-
kaufer die wenigste Beachtung. Zigaretten-, Zahnpasta- und Brotver-
kaufer drangten sich durch die Menschen. Ich hatte die dicken Taue
im Blick, an denen das Schiff in der starken Stréomung zerrte, und
hatte sie am liebsten durchgehauen.

Unvermittelt ertdnte eine Sirene. Ein lang anhaltendes Signal. Vor-
freude erfullte mich. Aber noch verénderte sich nichts. Niemand hatte
es eilig, an Land oder in die Kanus zu kommen. Als galte das Signal
den Handlern im Umkreis, sich zu Uberlegen, was sie noch zum Ver-
kaufen aufs Schiff bringen kénnten.

Ich nahm meine Landkarte hervor und betrachtete zum wiederholten
Mal den Flusslauf und die weitere Strecke. Die Karte verriet nichts
dartiber, ob und wie es moglich war, von Lisala aus zur Zentralafrika-
nischen Republik zu gelangen. Die ehemaligen franzgsischen und
belgischen Kolonien in Zentralafrika mochten ja politisch eine Einheit
bilden, aber wie wahrscheinlich war es, dass ich nach Kamerun ge-
langte, einen Schritt weiter in die Zivilisation? Gebeugt sal3 ich tber
der ausgebreiteten Afrikakarte und fuhr mit dem Finger Wege und
Flusslaufe entlang. Mein Blick wanderte (ber die Lander. Die Reise
hatte vollig anders verlaufen kdnnen. Von Zaire aus waére ich viel-
leicht nach Tansania hineingelassen worden. Ich hétte einen weiteren
magischen Ort aus meinen Kindertrdumen erleben kénnen, den Kili-
mandscharo. Andererseits gefiel mir, dass meine Reise einigermalien
geradlinig verlief. Ostafrika lag hinter mir. Die Mitte des Kontinents
war eine andere Welt. Westafrika, die Atlantikkiiste, wirde wiederum
etwas Neues sein. Allméhlich entwickelte ich Ehrgeiz, den Kontinent
vom einen zum anderen Ozean zu durchqueren.

In der Bar begann ein Kellner den Tisch zu decken, fur acht Personen.

Ich ging davon aus, dass ich eine von ihnen war. Ich hatte Appetit.
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Meine Vorfreude war unberechtigt. Acht Schiffsoffiziere kamen aus
den verschiedensten Richtungen gleichzeitig zusammen, als sei die
eben verklungene Schiffssirene nicht das Abfahrtssignal, sondern ihre
Essensglocke gewesen. Sie lielen sich am Tisch nieder und wurden
mit gebratenen Koteletts und Pommes frites bewirtet.

Ich fragte einen der Kellner, der einen vollen Teller an mir vorbeitrug,
wann die Mahlzeit flr die Passagiere serviert werde. ,,Danach*, sagte
er —wann auch immer das sein mochte.

Die Portionen waren grof3. Die geséttigte Schiffsmannschaft machte
nicht den Eindruck, als wolle sich jeder gleich auf seine Aufgabe
stirzen. Kaffee, frohliches Geplauder, Zigarette, noch eine Zigarette —
das Schiff wirde erst im Dunkeln ablegen.

Wieder ertonte die Sirene. Mehrere der H&ndler beeilten sich, das
Schiff zu verlassen, andere betraten es nun erst. Ein Signal zur Aus-
wechslung der fliegenden Handler? Mit der zweiten Staffel der Stra-
Renhandler kamen erneut viele Uniformierte aufs Schiff. Bei einem
Militarpolizisten baumelte an einem Handgelenk eine Maschinenpis-
tole, am anderen ein mehrere Kilo wiegender Wels. Hinter ihm gingen
zwei hellhdutige Manner ber den Bootssteg, Europder oder Amerika-
ner. Sie sahen aus wie aus einem Tintin-Heft; khakifarbene Baum-
wollanziige, Hemden mit zukndpfbaren Brusttaschen, runde Sonnen-
brillen — fehlten nur die Tropenhelme. Ihre braunen Lederkoffer lieRen
sie von kleinen Jungen tragen. Uber die Abfahrtszeit des Schiffs wa-
ren sie offenkundig besser informiert als ich. Kaum hatten sie das
Schiff betreten, schuttelten ein paar heftige Schlédge den Stahlrumpf.
Die Schléage gingen tber in gleichméfiges Vibrieren. Die Maschinen
liefen. Der Schornstein stiel eine dicke Rauchwolke aus. Die Krane
stellten ihre Arbeit ein; die Taue wurden gelost. Die Geméaldehandler
eilten mit ihren grol3formatigen Pappen Uber den Steg, der gleich
hinter ihnen eingezogen wurde. Zwischen dem Schiffsrumpf und der
Kaimauer bildete sich ein Spalt, gerade noch schmal genug, dass die

letzten Verkaufer an Land springen konnten. Der Spalt vergroRerte
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sich und bald darauf war der Dampfer weit vom Ufer entfernt. ,,Er legt
ab“, sagte ich unglaubig vor mich hin. Die Fahrt ging tatsachlich los.

Polizisten und Soldaten, die zuvor an Bord gewesen waren, standen an
der Hafenmauer und beobachteten das Wendemandver des langge-
streckten Dampfers. Nach meinem Empfinden ging es viel zu langsam
vonstatten. In der Mitte des breiten Flusses winkte ich den Menschen
am Kai zu. Sie winkten zurtck. Ich war unerreichbar. Der Dampfer
fuhr in voller Fahrt stromabwaérts. Nach einer Biegung war Kisangani

nicht mehr zu sehen.

Wo mochten sich die anderen Passagiere aufgehalten haben? Jetzt
kamen sie uberall hervor. An der Reling stand ein durchgeistigt wir-
kender Herr, der mich mit einem heiter interessierten Blick ansah.
Uber den runden Brillenglasern hatte er hochklappbare getonte Gléaser,
die horizontal von den Augenbrauen abstanden. Ironische Mundwin-
kel. Er schien das Land zu kennen. Wir kamen ins Gesprach. Ein
schottischer Pfarrer, der in den funfziger und sechziger Jahren als
Missionar am Kongo tatig war und nun die Orte seines langjahrigen
Wirkens noch einmal besuchte. Inzwischen sei ja alles ruhig und
geordnet, meinte er. Er habe hértere Zeiten kennen gelernt. Die jetzige
Reise sei reines Vergnigen. Er wolle einigen Gemeinden seinen Be-
such abstatten und zwei ziemlich abseits gelegene Krankenh&user
besuchen. Zu deren Arzten habe er die ganzen Jahre iber Kontakt
gehalten. Beildufig fragte er mich, ob ich fir meinen Spind ein Vor-
h&ngeschloss mitgebracht habe. Ich verneinte. Auf dem Schiff werde
wie Uberall in der Region sehr viel gestohlen, sagte der Pfarrer. Ich
konne, wenn ich wolle, meine Wertsachen in seiner Kabine aufbewah-
ren. Ich bedankte mich. Ich besal} keine Wertsachen, auRer den Papie-
ren, die ich standig bei mir trug. Und ich war mir nicht einmal sicher,
ob ich schon an den Spind in meiner Kabine herankam. Ich entschul-

digte mich und verabredete mich mit dem freundlichen Herrn zum
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Mittagessen. Solche Menschen hiten einen unvorstellbaren Schatz an
Wissen und Erfahrung.

Die Kabine war verschlossen. Durch die Luke sah ich einen Afrikaner
auf einem der beiden Betten liegen. Ich klopfte an die Tlr. Grimmig
blickte der Schléafer auf und schalte sich nur widerwillig aus den ver-
dreckten Bettlaken, um die Tur zu 6ffnen. Eine Wolke Zigaretten-
rauch schlug mir entgegen, und unertréglicher Schwei3geruch, in den
sich Alkohol und ubelriechende Diinste mischten. Mit dem Ticket in
der Hand wies ich den Mann darauf hin, dass ich die Hélfte dieser
Kabine gebucht hatte, konnte mir aber im selben Moment nicht mehr
vorstellen, sie ohne Ekel zu beziehen. Ich entschuldigte mich fir die
Storung und suchte den Steward auf, der sich ,,Maitre d’Hotel* nann-
te. Da es keine Einzelkabinen gab, hatte ich meine Unterkunft fur die
nachsten drei Tage lieber mit einem weniger schwitzenden Nichtrau-
cher geteilt. Der Maitre d’Hotel versprach, sich um eine andere Unter-
bringung fiir mich zu kiimmern — falls ein anderer Passagier zu tau-
schen bereit war; alle Betten seien belegt.

Nach langem Warten bekam ich ein Bett in der Kabine eines — wie
mir beteuert wurde — Nichtrauchers zugewiesen. Er hatte sich jedoch
noch nicht blicken lassen. Meinen Vorstellungen von einer Schiffsrei-
se Erster Klasse, als die sie mir verkauft wurde, entsprach die Kabine
jedoch nicht. Aus der Toilette stank es abscheulich. Die Spilung
funktionierte nicht. Aus den beiden H&hnen uber dem Waschbecken
kam Wasser in verschiedenen Brauntonen. Das dunklere musste, wenn
es kein dreckiges Maschinendl war, den toten Armen des Flusses
abgesaugt sein. Das hellere glich dem lehmigen Braun, das ich in der
Hitte zum Essen serviert bekommen hatte. Im Unterschied zu dem
dicken Ol floss das hellere Wasser nur in einem diinnen Faden. Mehr
als eine Katzenwéasche war nicht moglich. Einen der beiden Stiihle
nahm ich mit aufs Deck und setzte mich in die Nahe des schottischen
Geistlichen. Von der Nachmittagssonne liel3 ich mich trocknen und

wiinschte mir nichts sehnlicher als ein gutes Essen.
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Vom Ufer aus kamen Einbdume gegen die Stromung auf den Dampfer
zugerudert. Zwei Kanus kenterten in der Bugwelle des Schiffs. Krei-
schend taumelten mehrere Menschen in die Fluten. Ihre Arme streck-
ten sich aus den Wellen hervor. Vom unteren Deck her horte ich einen
Aufschrei. Der Dampfer, taub gegeniiber den Hilferufen der Gekenter-
ten, fuhr zu schnell, als dass jemand den panisch um sich schlagenden
Schwimmern oder Nichtschwimmern hétte helfen kdnnen. Auch die
Ruderer in den anderen Einbdumen kimmerten sich nicht um die
Verlorenen und suchten — als seien Unfélle an der Tagesordnung —
hektisch den Anschluss an den vorbeischwimmenden Markt. Viele
von ihnen schafften es, ihre Kanus anzudocken und sich an einem Seil
mitziehen zu lassen. Die sportlichsten der Insassen enterten mit ihren
vollen Korben das untere Deck, versuchten in Eile moéglichst viele
Fische oder Gemdise zu verkaufen und schwangen sich wieder ins
Kanu, um das Tau zu lI6sen und zum Ufer zurlickzurudern. Sie riskier-
ten ihr Leben, nahmen eine Tagesreise in Kauf, und ihr Erfolg war
vielleicht nur der Verkauf eines einzigen Fisches. Steamer surfing,
sagte der Schotte, als sei ihm das soeben Gesehene von einem friihe-
ren, langst hinter sich gelassenen Leben her vertraut. Unberihrt von
der Aufregung auf dem Unterdeck kommentierte er in ruhigem Ur-
laubston, was auf dem Dampfer vor sich ging. Handler aus Kinshasa
deckten sich auf dem Dampfer mit Waren ein, um sie in der Haupt-
stadt teuer zu verkaufen. Man erkannte sie an den grof3eren oder klei-
neren Styropor-Kihlboxen, die sie bei sich trugen. Entlang des gesam-
ten Kongo, in einem Gebiet mit mehreren hundert verschiedenen
Stammessprachen, verstandigten sie sich in einer gemeinsamen Ver-
kehrssprache, Lingali. Auch der schottische Pfarrer beherrschte diese
Lingua franca des Kongobeckens.

In einem vertduten Einbaum entdeckte ich ein Bundel Stauden, das
mich an das Miraa aus Kenia erinnerte. Es schwamm im dunkelbrau-
nen Wasser, das sich im Kanu angesammelt hatte. Wasser stand in

allen Einbdumen, mitunter bis zum Rand; es spritzte von der Schiffs-
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wand. Die Verkdufer hatten alle Hande voll zu tun, die braune Briihe
aus den Kanus zu schépfen und dabei ihre Waren anzupreisen.

Kinder und Jugendliche schwammen mit lauten Rufen vom Ufer auf
den Dampfer zu. Flr sie war es ein Sport, sich ans schnellfahrende
Schiff zu héngen, bis zum oberen Deck zu Klettern und sich von dort
zappelnd in die Fluten zu stiirzen. Hatten sie keine Angst vor Krokodi-
len? Mich beruhigte es zu sehen, dass einige der Flussbewohner gute
Schwimmer waren. Das stimmte mich etwas optimistischer hinsicht-
lich des Schicksals der Gekenterten. Viele der Jungen waren nackt
oder trugen nichts als eine Kordel um die Huften. Ihre nassen Leiber
glanzten dunkel in der Abendsonne, die krause Wolle auf ihren Sché-
deln war zu bizarren Mustern geschoren.

In die Betrachtung ihrer Spiele versunken, tiberraschte mich die Nach-
richt, das Essen sei fertig. Der Maitre de Cuisine klopfte an alle Kabi-
nen, um die Gaste zu rufen. Der Pfarrer und ich setzten uns einander
gegenuiber an den gedeckten Tisch. Die beiden kolonialistisch ausse-
henden Reisenden nahmen am selben Tisch Platz, beachteten uns aber
nicht.

Kartoffeln gab es in ausreichender Menge. Dazu fir jeden eine Schei-
be Schweinefleisch, das so schmeckte, wie afrikanische Schweine
rochen; und drei kleine Karotten. Das Wasser, das zum Essen serviert
wurde, war von der etwas hellere Braunfarbung. Ich erkundigte mich
nach Getranken in Flaschen und bekam statt einer Antwort eine grofie
Flasche Bier gebracht, fir die ich spater ein kleines Vermdgen zahlen
sollte.

Der Pfarrer und die beiden Reisenden im kolonialen Outfit zogen sich
gleich nach dem Essen zuriick. Ich blieb sitzen, trank mein Bier und
kam in eine feierliche Stimmung. Der Hohepunkt meiner Zeit in Afri-
ka, dachte ich. Ein langgehegter Wunsch, den ich verwirklichte, frih
genug, bevor der Fluss vom Massentourismus verdorben war. Auf
welche Weltregion wiirden sich die letzten Abenteurer verlegen?

Noch war es mdglich, eine Ahnung vom urspriinglichen Leben an
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dem gewaltigsten Strom Afrikas zu bekommen. Das Vorbeigleiten des
Dampfers war fir die Menschen entlang des Flusses eine wdéchentli-
che Sensation. Sie warteten auf ihn, die wiederkehrende Chance, ihr
Gluck zu machen. Den vorubergleitenden Wochenmarkt, der auf das
Tempo der Anwohner keine Ricksicht nahm. Neunzig Jahre vor mir
war Joseph Conrad mit dem Dampfer gereist. Ich hatte ein Foto von
der alten Roi des Belges gesehen. Aber auch die Zeit vor der Entwick-
lung der Dampfschifffahrt war hier zum Greifen nah.

Ich war am Endpunkt meiner Reise; der Rest wirde Rickweg sein.
Alles in allem hatte ich genug erlebt — redete ich mir im Hinblick auf
das wenige Geld ein, das ich noch ausgeben konnte. Ruanda und Zaire
uberstiegen meinen Etat. Wenn ich Europa wiedersehen wollte, durfte
ich ab jetzt kein Geld fur andere Verkehrsmittel ausgeben als flr den
Rickflug. Selbst dazu musste ich meine Dollar gunstig eintauschen.
Ich durfte korrupten Grenzbeamten kein Geld schenken und mich
nicht mehr verhaften lassen. Aber wenn ich am Ende der Reise meine
Kamera verkaufte, konnte ich mir jetzt und einige weitere Male ein
Bier leisten.

Ich flihlte mich leicht bes&uselt, als ich in meine Kabine taumelte.
Mein neuer Zimmergenosse, den ich noch nicht kennen gelernt hatte,
lag mit geschlossenen Augen auf seinem Bett. Ich legte mich leise auf
das andere. Vorsorglich machte ich von meiner Sprihdose Killtox
Gebrauch. Der Afrikaner sprang hustend auf. Mit der Hand vor dem
Mund sturzte er aus der Kabine. Ich horte ihn drauf3en rocheln. Nach
einigen Minuten kam er mit feuchten Augen wieder herein. Auch ich
fand das beiBende Gas aus der Spriihdose unangenehm, aber es war
mir lieber als eine Malaria-Infektion. Meinem Kabinennachbarn je-
doch durfte es mit meiner Killtox-Keule &hnlich ergangen sein wie
mir zuvor mit der Erfahrung der anderen Kabine, in der es nach
Schwei3, Rauch und Knoblauch stank. Ich entschuldigte mich bei

ihm.

134



Wolfgang Cziesla: Leseprobe 2:
Auszug aus dem unverdffentlichten Afrikaroman Libenge Libenge;
Kapitel ,,Menschenfische — Flussaffen*

Mitten in der Nacht legte das Schiff in Basoko an. Mein Mitbewohner
stieg hier aus, und sogleich kam ein anderer und legte sich auf das frei
gewordene Bett.

Am Morgen war er weg. Beim Aufstehen entdeckte ich auf meinem
Bett einen Haufen kleiner flacher dunkelbrauner Insekten. Wanzen?
Ich schiittelte das Laken vor der Tir aus und wusch mich ausfihrlich,
wenn auch nicht mit grolRen Wassermengen. Handtlicher gehorten
nicht zur Kabinenausstattung. Ich lief zum Abtrocknen in der kleinen
Kabine auf und ab, jeweils zwei Schritte in jede Richtung. Durch den
Spalt unter der Tur drang grelles Tageslicht herein. Ich hatte Sorge,
das Fruhstiick zu verpassen, zog mich schnell an und ging hinaus. Vor
meiner Kabinentir lag ein toter Affe, zusammengebunden. Ein kleiner
Kopf mit einem kleinen, entgeistert blickenden Gesicht; verkrustetes
Blut an einer Wunde. Ein zweiter Affe wurde tropfend aus einem
Kanu gehoben und aufs Deck gelegt. Der Pfarrer stand an der Reling.
Ich wiinschte ihm einen guten Morgen und fragte, ob die Affen gejagt
werden, um sie zu essen. Der Pfarrer nickte. Affenfleisch gehore zu
den verbreitetsten Nahrungsmitteln im zentralen Afrika. Die Waldbe-
wohner erlegten sie mit Pfeilen.

Ich versuchte mich zu erinnern, was ich zu Abend gegessen hatte.
Nein, das war eindeutig Schweinefleisch. Ich fuhlte mich beruhigt;
aber welcher einheimische Jager, erst recht welcher Moslem, hétte
mein Gefuhl von Beruhigung nachvollziehen kénnen? Vielleicht kam
meine Abneigung daher, dass mir die grofReren Brider dieser Affen,
die Gorillas, wie unsere engsten Verwandten erschienen waren.

Das Fruhstick falle aus, sagte der Geistliche. Es sei nicht gelungen,
Brot zu organisieren — so die offizielle Begriindung des Kiichenchefs,
die der Pfarrer an mich weitergab.

Wahrend ich etwas zu kaufen versuchte, was als Brotersatz hatte
dienen konnen, wurden immer mehr Affen aufs Schiff gebracht. Die
Kanus mit den toten Affen kamen von einem kleinen Hittendorf am

Ufer. Die Schwanzenden waren den Affen um den Kopf gewickelt
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worden, und an den so gebildeten Tragegriffen hielten die Handler
ganze Bindel von Affen in einer Hand. Ich beflrchtete Schlimmes
flirs Mittagessen.

Plotzlich gab es doch Kaffee, allerdings keine Milch. Damit schien die
Besatzung ihre Pflicht, Fruhstuck zu servieren, erfullt zu haben. Mit
den Kellnern unterhielt sich der schottische Pfarrer in der Handels-
sprache Lingali. Ich bat ihn, mir ein paar Worter aufzuschreiben.

Der Pfarrer und ich setzten uns mit den groRen Kaffeepotten aufs
Deck. Wéhrend wir berlegten, welche Lingali-Worter mir vielleicht
einmal das Leben retten oder es zumindest einfacher machen konnten,
schweifte mein Blick ber den Spiegel des Flusswassers. Der Pfarrer
bemerkte meine mangelnde Konzentration. ,,Gibt’s viele Krokodile im
Fluss?“, fragte ich.

,»Moglich®, sagte der Pfarrer, aber es sei unwahrscheinlich, dass wir
von Schiff aus welche sahen. Er sei in den dreizehn Jahren seiner
Tatigkeit in Afrika keinem einzigen lebenden Krokodil begegnet, nur
getdteten, zusammengebundenen.

Von den Huitten am Ufer starteten Kanus. Sie schnitten dem Dampfer
den Weg ab. Die Ruder, mit denen die in den Kanus stehenden Mén-
ner in den Fluss stachen, waren so spitz geschnitten, dass sie damit
Fische aufspielRen konnten.

Der Fluss hatte noch langst nicht den hdchsten Wasserpegel erreicht.
In der Regenzeit, die gerade erst beginne, sagte der Pfarrer, lagen die
Pféahle der Hutten unter der Wasseroberflache, und manche der Pfahl-
bauten seien vom Wasser eingeschlossen. Meine Reise werde ein
Wettlauf gegen die Zeit sein. Auf der HOhe der Regenzeit sei es un-
mdglich, von Lisala aus landeinwaérts zu fahren.

Das Mittagessen liel3 auf sich warten. Ich spazierte ibers Schiff. In
allen Ecken lagen Haufen toter Affen. Sie verbreiteten einen ekelhaf-
ten Kadavergestank. Die meisten Affen waren zum Ausdorren im
Maschinenraum verstaut, aus dem mir eine pestilenzialische Hitze

entgegenschlug.
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Die unterschiedlichen Klassen waren wéhrend der Fahrt durchléssiger,
als wenn das Schiff im Hafen lag. Ich betrat das untere Deck. Ein
Passagier streckte mir einen Plastikbeutel entgegen. In feuchter Erde
wanden sich fette weille Maden. Ein anderer hielt mir eine Emaille-
schussel unter die Augen, in der kleine gerippte Wirmer bereinander
krochen. Angewidert wandte ich den Kopf ab. Der Mann griff mit den
Fingern in die Schale, steckte sich mehrere der lebenden Wirmer in
den Mund, gab mir durch seinen Gesichtsausdruck zu verstehen, wie
gut ihm das schmecke und bot mir erneut von seiner Delikatesse an.
Ich bahnte mir meinen Weg durch das Gedrénge. Frauen in langen,
mit afrikanischen Mustern bedruckten Kattunkleidern lagerten auf
dem Boden, als befanden sie sich im Dorf vor ihren Hutten. In ihrer
Mitte stand eine Schussel mit einem verkohlten Etwas. Ob es einmal
ein Fisch oder ein Sdugetier gewesen war, liel sich nicht mehr erken-
nen. Es schien, als wurfen sie die Tiere mit Fell oder Haut ins Feuer
und lieBen sie ewig lang schmoren. ,,Boukaniert™ hatte der Pfarrer das
genannt. AuBerlich ein Klumpen Kohle, trat im Anschnitt saftiges
weilBes Fleisch hervor. Durchdringender Salzgeruch ging von der
Schussel aus.

Lebende Affen, gefesselt an den Beinen und mit einem Strick um den
mageren Korper, knabberten traurig an den Mangoschalen, die man
ihnen hinhielt, als erkannten sie das Schicksal ihrer Artgenossen als
das auch ihnen vorbestimmte. Eingeschniirte Hennen machten hilflose
Versuche, mit den Fliigeln zu schlagen, wenn sie ihren Besitzer wech-
selten. Ich k&mpfte mich zur Reling vor, in den erfrischenden Fahrt-
wind. Rote Ameisen, in Ol frittiert, wurden auf Zeitungsseiten ausge-
breitet und in kleine Portionen aufgeteilt. Auf einem Teller krochen
behaarte orangefarbene Raupen. Ich hétte sie fiir Kdder zum Angeln
gehalten, hatte ich nicht zuvor den Mann die lebenden Wirmer essen
sehen. Und Uberall tote Affen, rote und schwarze, offenbar unter-

schiedliche Arten.
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An der Reling drangten sich Menschen, die Wasser aus dem Fluss
schopften, indem sie an Schniren Plastikflaschen und Blechdosen
hinab lieRen. Dann stand ich plotzlich vor einem Brotverkaufer mit
Bauchladen. Das Brot war hart und trocken. Sicher keine solch saftige
Delikatesse wie die lebenden Maden und Raupen. Meinem Magen
aber zutréaglicher. Ich kaufte einen Tagesvorrat.

unnotig, wie ich feststellte, als ich wieder auf dem oberen Deck war.
In der Bar hatte man den Tisch gedeckt. Es gab das Gleiche wie am
Vortag, aber statt drei nur noch eine Mohre. Der Geistliche prophezei-
te, es werde auch am ndchsten Tag mit etwas Glick eine Scheibe
Schweinefleisch und Kartoffeln geben, dann aber wohl ganz ohne
Mohren. Erleichtert, dass wir nicht mit Affenfleisch, Maden, Raupen,
Ameisen bewirtet wurden, lie} ich es mir schmecken, verzichtete auf
das Flusswasser und bestellte wieder Bier. Der Kellner goss das Bier
aus einem Krug in die Glaser. Es schmeckte diinn und sandig.

Nach dem Essen fiel ich in Lethargie. Teilnahmslos betrachtete ich
von meinem Plastikstuhl aus das Leben an Bord und auf dem Fluss.
Korbeweise wurden gerdaucherte Fische an mir vorbeigetragen. Ich
wollte mich in meine Kabine zurlickziehen und hinlegen. Als ich die
Tur offnete, schlug mir Gestank entgegen, als habe das gesamte be-
volkerte Unterdeck meine Toilette benutzt — bei versagender Wasser-
spulung. Ich blieb drauBen. Der Gestank in der Kabine wirde sich
kaum von selbst verfliichtigen. Ich musste bei nachster Gelegenheit
einen der Matrosen informieren.

Ich las im Reisefuhrer erneut den Abschnitt Gber Lisala und die Mog-
lichkeiten, von dort nach Bangui und weiter nach Kamerun zu gelan-
gen. Es gab keinen Anlass zu Optimismus; ich wollte die Schwierig-
keiten auf mich zukommen lassen. Ich schlief auf dem Stuhl ein.
Geweckt wurde ich, als zwei Krokodile, angebunden an einer Stange,
an mir vorbeigetragen wurden. Sie waren nicht sehr groR. Ich konnte

nicht erkennen, ob sie noch lebten. Ein Strick war ihnen durchs Maul
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gezogen worden, dessen Ende, stramm gespannt, am Schwanz befes-
tigt war.

Am Nachmittag war das Schiff noch immer nicht in Bumba. Ich rech-
nete mir aus, mitten in der Nacht in Lisala anzukommen. Wenn der
Pfarrer meine Frage nach einer preiswerten Ubernachtungsmdglich-
keit nicht zu meiner Zufriedenheit beantworten konnte, lag das sicher
nicht an seinen Ortskenntnissen, die ausgezeichnet waren. Einem
Hotel dirfte ich auf meinem weiteren Weg zur Grenze nicht mehr
begegnen, hatte er mit Bestimmtheit gesagt. In Lisala gebe es eine
katholische Mission im Ortszentrum und eine protestantische einige
Kilometer weit aul3erhalb. Bevor sie einen Menschen auf der StraRe
verrecken lieRen, ndhmen sie ihn lieber als Gast auf. Aber auch nur
dann.

Zuriick konnte ich nicht mehr. Ich wollte mich zum Atlantik durch-
schlagen und meine Ost-West-Durchquerung abschlieRen.

Penetrant stieg mir der Geruch toter Affen in die Nase. Zuerst glaubte
ich, der Gestank kdme aus dem Maschinenraum, dann sah ich drei tote
Affen neben meinem Stuhl liegen. Wer hatte sie dort abgelegt? Und
wann? Ein Stlick daneben ein hoher Stapel gerducherter Affen. Klein
und verschrumpelt, hart und verkohlt lagen sie zusammengekringelt,
als habe man sie mitsamt des Fells auf einem Feuer gerostet. In den
geschrumpften Kopfen waren Gesichter kaum noch zu erkennen, nur
die kleinen spitzen Z&hne in offenstehenden Mé&ulern. Wer brachte es
Ubers Herz, unsere Artverwandten zu jagen und zu résten, wer kénnte
bei dem Anblick der im Schmerz erstarrten kleinen Affenleiber Appe-
tit entwickeln? Dachte ich bei dem Anblick mehr an die Lavaleichen
aus Pompeji oder an Fotos aus Auschwitz? Spater — aber die Empfin-
dung konnte ich damals noch nicht gehabt haben — hétte ich mich an
den suBlichen Gestank der Scheiterhaufen in Benares am Ganges
erinnert geflhlt. Verbrannte Menschenleichen rochen kaum anders als

die ,,boukanierten* Affen.
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Ich leerte die Bierflasche. Hitze und Bier machten mich zunehmend
trager. Wenn nicht gerade zusammengebundene Krokodile an mir
vorbeigetragen wurden oder mich der Gestank der Affen aufweckte,
dammerte ich apathisch dahin. Ich stutzte den Kopf auf die Reling und
lie} die Landschaft an mir vorlberziehen. Ich war jetzt auf dem Kon-
go, das musste ich mir klarmachen. Nur das zahlte. Der groRe Joseph
Conrad war einer der ersten, die auf einem Dampfer in die Gegend
vorgedrungen waren, in der heute Kisangani liegt. Er war der Kapitén
der Roi des Belges und musste die Fahrrinne in dem Labyrinth aus
Sandbéanken erst finden, die Flusskarten selbst anlegen. Dagegen hatte
ich es bequem. Aber die Hochstimmung, in der ich mich am Vortag
zeitweise befunden hatte, stellte sich nicht wieder ein.

Dabei gab die tiefstehende Sonne ihr Bestes und verlieh den Bdumen
kraftige Farben. In Gedanken war ich schon bei der Ankunft, und
damit kehrte die Sorge zuriick, wie es weitergehen sollte. Wirde ich
in Lisala eine Unterkunft finden? Misste ich mich die Stunden bis
zum Hellwerden am Hafen herumtreiben? Ich wollte so schnell wie
maoglich weiter. Auf keinen Fall durfte ich mich der Illusion hingeben,
die Fluggesellschaft kénnte mir meinen Rucksack nach Lisala nach-
senden. Hochstens einmal am Flughafen nachfragen, aber nicht wieder
tagelang warten. Falls sich die Stralen flir Fahrzeuge als unpassierbar
erweisen sollten, konnte ich ohne Gepéck fiinfzig oder sechzig Kilo-
meter am Tag zu Ful} gehen. Achthundert Kilometer, sagte man mir,
ldgen zwischen Lisala und Bangui, der Hauptstadt der Zentralafrikani-
schen Republik. Das konnte ich in zwei Wochen schaffen, wenn ich
von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang unterwegs war. Aber was,
wenn der Tropenregen so dicht, die Wege so aufgeweicht waren, dass
ich nur zehn Kilometer am Tag schaffte? Wenn ich im Schlamm
stecken blieb oder mich weggeschwemmte Briicken zu unabsehbaren
Umwegen zwangen? Ich schaute in den Himmel. Nur am Horizont

bildeten sich Dunstschleier. Uber mir war der Himmel tiefblau, und
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die tiefstehende Sonne brannte so, dass ich es nur im Schatten der
Deckaufbauten aushielt.

Der Gestank in meiner Kajute hatte nachgelassen. Vielleicht hatte
jemand von der Schiffsmannschaft den Abfluss repariert, vielleicht
I6sten aber aus unerforschlichen Grinden Faulnis und relative Klar-
heit einander ab. Ich wusch mich in dem hellbraunen Wasser. Da ich
nicht wusste, wann es die nachste Waschgelegenheit geben wirde,
wusch ich auch gleich die Kleidung. Die Hose zog ich nass wieder an.
Mein einziges Hemd und die einzige Unterhose héngte ich Uber die
Reling in den warmen Fahrtwind und gab Acht, dass sie nicht ins
Wasser geweht wurden.

Im Dunkeln legte das Schiff in Bumba an. Der Geistliche riet mir, das
Schiff nicht zu verlassen, da das wahrscheinlich zu Komplikationen
mit der Polizei fuhrte. Ich hoffte, dass wenigstens ein Getrankehéndler
mit Mineralwasser oder Kaffee an Bord kommen wirde. Aber der
Anblick des Hafens war so trostlos, dass ich die Hoffnung schnell
aufgab. Lange Wurzeln, vermutlich Maniok, brachten einige Handler
aufs Schiff, und Kdrbe mit weiteren Maden, die sich zwischen Resten
von brauner Erde bewegten.

Die Handler aus Bumba drangen nicht bis zum Kabinendeck vor. Ein
Sicherheitsbeamter am Fu3 der Treppe sorgte daflr, dass sich die
Klassen nicht vermischten. Ich konnte auf dem unteren Deck keine
Getrénke kaufen. Ich ging in die Bar und bestellte ein Bier — die vor-
letzte Flasche, sagte der Kellner, als er sie aus einem Versteck im
Nebenraum hervorangelte. Vielleicht, dachte ich, wahrend ich mein
Bier trank, héatte ich gerade etwas Verbotenes tun sollen: Mich Uber
den Sicherheitsbeamten hinwegsetzen und die Dritte Klasse besuchen
sollen. Ich wére eventuell verhaftet worden. Mit Glick hétte man
mich nach einer Intervention der Deutschen Botschaft in ein Flugzeug
nach Deutschland gesetzt, mit der Auflage, Zaire nie wieder zu betre-

ten. Um meine weitere Reise hatte ich mir keine Sorgen machen

141



Wolfgang Cziesla: Leseprobe 2:
Auszug aus dem unverdffentlichten Afrikaroman Libenge Libenge;
Kapitel ,,Menschenfische — Flussaffen*

mussen. Bis der deutsche Staat das Geld fir den Rickflug bei mir
eingefordert hatte, wéaren Monate vergangen.

Was schwachte meinen Vorwitz, dass ich auf solche Gedanken kam?
Ich freute mich auf kraftiges deutsches Graubrot, auf Kaffee, und sei
es nur in einem langweiligen Stehcafé in einer deutschen Ful3ganger-
zone.

Wéhrenddessen wurde in der Bar erneut der Tisch gedeckt. Skeptisch
vergewisserte ich mich, ob das kommende Essen den Passagieren
zugedacht war. Tatsachlich, so war es. Bald kamen auch der Pfarrer
und die beiden anderen Weif3en und setzten sich an den Tisch.

Der Pfarrer hatte recht, die Mohren fehlten, sonst war alles das glei-
che. Wahrend des Essens flatterten Schwarme von Motten in den
Raum, versammelten sich an den Lampen, lielen sich auf dem Essen
und auf uns nieder. Alles war voller Motten — die Bar, die Luft tber
dem Fluss und spéater auch meine Kabine. Im MottengestOber tastete
ich nach der Killtox-Sprihdose, zog mit zusammengekniffenen Augen
die Kappe ab und nebelte den Raum ein. Zu Tausenden stirzten die
Motten auf den Boden. Ich hustete, schnappte nach Luft, wiirgte. Ich
fluchtete nach draullen, zwischen die quirligen Motten, und zog die
Tur zu. Die Flatterlinge, die sich auf mein Gesicht setzten, wehrte ich
ab, strich hektisch Brust, Arme und Beine entlang, atmete ein paar mal
durch, hielt die Luft an und rettete mich wieder in den dtzenden Innen-
raum, dessen Tir ich schnell hinter mir schloss. Die Kabine war eine
Nebelkammer. Ich lie} mich aufs Bett fallen und war sofort weg. Im
Traum sah ich eine Frau. Eine Unbekannte. Ich tanzte mit ihr einen
langsamen Walzer, stellte mich dabei wenig geschickt an und hatte
das Gefiihl, dass die Szene in den flinfziger Jahren spielte. Als ich
erwachte, war es bereits hell. Der Dampfer befand sich in voller Fahrt.
Ich flhlte mich, als hatte ich eine Ewigkeit geschlafen. Lag Lisala
bereits hinter uns? Raste der Dampfer aufs offene Meer zu? Auf die

Katarakte, die vor uns lagen?
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