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Nächtliche Gäste 

 

Ich lag auf meinem harten Lager in der Zelle. Allein, in einer Reihe 

kahler Zellen, errichtet, um schwer missionierbare Heiden einzusper-

ren? Aufsässige, denen ein einziger Gott zu wenig war? Vorwitzige, 

die sich nicht so schnell mit den Antworten der Fremden zufrieden 

gaben? Ihren Beteuerungen, ein unbeirrbarer Glaube geleite sie sicher 

durchs Leben und sie brauchten den weisen Gottesmännern nur zu 

vertrauen? Schwer Erziehbare, die nicht verstehen konnten, warum die 

Weißen nach den Geheimnissen des Waldes, der Kunst der Zauberei, 

der Macht der Masken, der Kraft der Amulette gar nicht erst zu fragen 

brauchten. Und warum die Fremden es wagen konnten, auch fern der 

Einflusssphäre der Ahnen zu leben, die ihre Nachkommen auf ihren 

Wegen normalerweise doch nur im engeren Umkreis der Hütte be-

schützten konnten. Und natürlich solche Unbelehrbaren werden hier 

aufbewahrt worden sein, die den Segen der körperlichen Arbeit ein-

fach nicht begriffen oder ihn zwischendurch immer wieder vergaßen. 

Oder denen hier im dunklen Raum die Gelegenheit gegeben wurde, 

sich von den Wunden der Stockschläge zu erholen. Bis in die Herr-

schaft des belgischen Königs Leopold, die Zeit der abgeschnittenen 

Hände, dürfte dieser triste Beton nicht zurückreichen. Aber dass die 

Zellen nur von außen verschließbar waren – dass ich mich drinnen 

nicht einmal durch einen Riegel schützen konnte –, ließ hinsichtlich 

der ursprünglichen Bestimmung dieser Zellenreihe düstere Gedanken 

aufkommen. Das also ist die mir zugedachte Rolle, solange ich nichts 

zum Wohle der Missionsarbeit beisteuere.  

Der Raum hatte kein Fenster, das etwas vom Sternenlicht hineingelas-

sen hätte. Es war stockfinster. Kein Strom, nicht einmal eine Kerze 
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befand sich im Raum. Wenigstens ein Feuerzeug oder Streichhölzer 

hätte ich im Handgepäck behalten sollen, bevor ich meinen Rucksack 

seinem Schicksal überließ. Von meiner mangelhaften Ausrüstung, 

dem Pech mit meinem Gepäck, wird der strenge Pater nichts geahnt 

haben, als er mir die nackte Zelle zuwies. Es würde ihn aber auch 

nicht interessiert haben. Niemand hatte mich gebeten herzukommen. 

Keiner außer mir war verantwortlich für das, was mir tief im Kongo 

widerfahren sollte. Ich hätte mich besser vorbereiten können, wenn 

ich diese Wahnsinnstour unbedingt unternehmen musste.  

Von meinem Spaziergang hatte ich noch die satten Farben vor Augen. 

Die von der untergehenden Sonne angeleuchteten Kronen der Schirm-

akazien. Die Spiegelungen des orangenen Himmels auf dem breiten 

Kongo-Fluss mit seinen treibenden schwarzen Inseln und den schlan-

ken Einbäumen, aus denen anmutige Silhouetten spitz zulaufende 

Ruder in die sanfte Strömung tauchten. Das Aufscheinen der ersten 

Planeten nahe der Sonne und wenig später ein gepunkteter Himmel, 

der sein Licht über das breite Tal versprühte. Nichts davon, außer den 

in meinem Kopf gespeicherten Bildern, fand Einlass in den düsteren 

Kerker. Eine Hängematte draußen zwischen den Bäumen wäre jetzt 

etwas Wunderbares. Mich in ihr einrollen und sanft schaukelnd die 

Bilder meines Spaziergangs an mir vorüberziehen zu lassen. 

Der sanfte Fluss der Bilder wurde jäh unterbrochen durch ein Ra-

scheln neben meinem Kopf. Ich rückte ein Stück von der Stelle weg, 

an der es raschelte. Nicht in Panik geraten! Die elf Stunden bis zur 

Morgendämmerung ausharren, wachsam bleiben und mich entspannen 

für die morgigen Anstrengungen.  

Die Geschöpfe, die am liebsten nachts hervorkommen, näherten sich 

von allen Seiten. Käfer, Kakerlaken, Spinnen, Ameisen. Kleine ruhe-

lose Tiere krochen in meinen Hosenbeinen hoch. Ameisen? Ich hatte 

meine Beine angewinkelt und versuchte die Tiere durch ruckartige 
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Bewegungen abzuschütteln. Die Wirbelsäule drückte gegen das harte 

Holz. Aber vom Liegen auf einer Seite, was ich abwechselnd einige 

Zeit durchgehalten hatte, schmerzten mir die Hüftknochen und Schul-

tern. 

Aus der Ferne hörte ich Gesang und Trommeln. Aus der entgegenge-

setzten Richtung ein Heulen, das von einer Hyäne stammen könnte – 

gab es hier Hyänen? Rund um das Gebäude tönten Zikaden, Frösche 

und ich wusste nicht was noch. Ruckartig bewegte sich ein Tier über 

den Boden. Einige Sekunden blieb es inmitten des Raums sitzen und 

huschte dann in die Ecke, die von meinem Kopf am weitesten entfernt 

war, aber immer noch nah genug. Eine Ratte? Ich lag stocksteif. Die 

Generatoren der Mission waren abgeschaltet, alle Lampen draußen 

erloschen, und nicht der geringste Lichtschein fiel durch den Spalt 

unter der Tür oder durch die Zwischenräume unter dem Strohdach. 

Aufstehen und hinausgehen? Aber wie konnte ich wissen, worauf ich 

treten würde, wenn ich meinen Fuß auf den Boden setzte! Ich hatte 

nicht einmal etwas in Reichweite, was ich auf den Boden hätte werfen 

können, um die Tiere zu verscheuchen. Wenn es eine Ratte war, die 

sich im Winkel meiner Zelle verkrochen hatte, war sie womöglich auf 

der Flucht vor einer Schlange, die ihr durch den Spalt unter der Tür 

folgen würde oder sich bereits im Raum befand. Der Spalt wäre breit 

genug gewesen für Würger, die ein unverdautes Kaninchen in ihrem 

Bauch mit sich trugen. Etwas kroch über den Boden. Ein schleifendes 

Geräusch, das sich langsam dem Bett näherte. Ich lag reglos und 

horchte. Wenn die Schlange über mich kröche! Aus Büchern wusste 

ich, dass es das Sicherste war, sich tot zu stellen und die Schlange 

über sich hinwegkriechen zu lassen. Besaß ich so viel Selbstbeherr-

schung, reglos zu bleiben, wenn die gespaltene Zunge der Schlange 

meine Augenlider, meine Ohrmuscheln, meine Lippen leckte? Ich 

schüttelte mich. Auf meinem Arm landete ein großes Insekt. Ich zuck-
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te zusammen und schlug mit einem Aufschrei auf die Stelle, wo der 

Brummer gelandet war, erwischte ihn aber nicht. Den Schlangentest 

würde ich nicht bestehen.  

Das Kriechen war nun an der Wand zu hören. Keine Schlange dürfte 

in der Lage sein, eine Wand senkrecht empor zu klettern. Aber ebenso 

wenig klang es nach einer Eidechse. Kein Huschen, vielmehr ein 

kontinuierliches langsames Kriechen. Das Tier schleppte sich nicht 

senkrecht die Wand hoch, sondern schräg auf eine Stelle unmittelbar 

über meinen Kopf zu. Ich hätte das Bett ein Stück abrücken sollen, 

solange es hell war. Aber dazu war es nun zu spät, und ich wollte 

lieber davon ausgehen, dass mein Bett unverrückbar mit der Wand 

verbunden war. Das Kriechtier befand sich jetzt hoch über meinem 

Kopf und schien auf einen der Dachbalken überwechseln zu wollen. 

Plötzlich war ich mir sicher, dass es sich um einen Skorpion handelte. 

Ein Riesenexemplar. Mit den Maßen eines Drei-Kilo-Hummers. Der 

Hummerskorpion befand sich nun senkrecht über mir zwischen Kopf 

und Brust. Unwillkürlich legte ich eine Hand auf meinen Hals, fühlte 

die Stoppeln von Fünf-Tage-nicht-rasieren. Gehörte es zu den Kampf-

techniken von Skorpionen, sich aus anderthalb bis zwei Metern auf 

ihre Opfer zu stürzen? Den tödlichen Stachel voran, der sich tief in die 

Brust seines Opfers bohrte? In meine? Aber auch wenn nicht, könnte 

das ungelenke Schalentier vom Balken abrutschen und auf mich fal-

len. Ich drehe mein Gesicht zur Seite. Schweiß lief aus allen Poren. 

Von Innen wurde mein Körper von rhythmischen Schlägen gestoßen. 

Mein Herz arbeitete wie ein Blasebalg. Mit einem Ohr auf dem Holz 

hallten die harten Stöße in mir nach. Meine Knochen zitterten. Ich 

hätte nicht das trübe Wasser trinken sollen. Die grenzenlosen Entlee-

rungen kündigte sich an mit den Trompeten des Jüngsten Gerichts.  

Schlagartig wich die Schwüle meiner stickigen Kammer einer schon 

lange nicht mehr erlebten Kälte. Die Wände wackelten von den steten, 
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gewaltigen Bewegungen des Spinnentiers. Oder war es mein hinfälli-

ger Körper, der eigenmächtig die Betonzelle schüttelte? Das Stroh-

dach flatterte. Frische Windböen wehten über die Baracke. Der Tem-

peraturwechsel war nicht der Streich eines Gauklers. Eindeutig ein 

Wetterumschwung. 

Ein Windstoß fuhr unter der Tür her und drückte eine Staubwolke in 

die Kammer. Kleinere Körper flüchteten auf die nahen Wände zu. Ein 

Schlag von unten drohte das Dach abzuheben. Krachend setzte es 

wieder auf. Sandkörner und Halme rieselten auf mich herab. Ich 

fürchtete, dass sich auch der schwere Skorpion nicht länger auf sei-

nem Schwebebalken halten konnte. Das Gesicht presste ich gegen die 

Holzplatte, Augen und Mund fest zugekniffen. Regen prasselte aufs 

Strohdach und wurde im Nu so heftig, dass in die tiefen Pfützen, die 

sich draußen die in Nullkommanichts gebildet hatten, Wassermassen 

wie schwere Eisenplatten einschlugen. Vom Dach stürzten Lehm-

klumpen oder zusammengerollte Spinnen auf mich. Oder kleine Skor-

pione. Doch ihr König, der Vater aller Skorpione, hielt sich noch, 

wartete ab, bevor er zum tödlichen Schlag ansetzte. Meine Haut war 

nass. Die Nässe kam nicht von außen; sie strömte aus dem Körper 

heraus. Schweißgebadet hörte ich den Regen weiterziehen – ebenso 

plötzlich wie er über das Haus hergefallen war. Er ließ klare, kühle 

Luft zurück. Ich schlug die Augen auf. Die Konturen meiner Gefäng-

niszelle zeichneten sich im Licht des anbrechenden Morgens ab. Ich 

drehte mich vorsichtig auf den Rücken. Alle Glieder schmerzten, aber 

der Alptraum war vorbei. Ich winkelte meine Beine an, streckte die 

Arme aus, bewegte den Kopf, schaute mich um. Auf den weiß gekalk-

ten Wänden saßen zahlreiche Echsen, starr und kalt, als hätten sie sich 

seit Jahrtausenden nicht bewegt. Meine Augen suchten dem Balken 

über mir nach dem gigantischen Kriechtier ab. Es hatte sich zurückge-

zogen. Was immer dort gesessen haben mochte, hatte sich bereits 
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wieder in irgendeiner Spalte oder Ritze verborgen, unsichtbar für die 

Welt. Ich richtete meinen Oberkörper auf und setzte mich auf die 

Kante des Holzbretts. 

Unter der Tür her war ein Rinnsal in den Raum gelaufen, das schnell 

verdunstete. Ich stand auf und öffnete die Tür. Der erste Tag nach der 

Schöpfung lag vor mir, oder der erste Tag nach der Sintflut. Das weite 

Tal des Kongo-Flusses. Nebelschwaden über dem dichten Wald am 

anderen Ufer, aus dem fuchtelnd die knorrigen Arme einiger Urwald-

riesen herausragten. Über den Hof der Mission wandelte einer der 

Ordensbrüder. Ich ging zu ihm und fragte, wo es eine Möglichkeit 

gab, sich zu waschen. Der Geistliche ließ mich einen Moment warten 

und brachte mir einen Eimer mit halbwegs klarem Wasser. Es war ein 

herrlicher, unverdorbener Morgen. 

 


