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Wir stehen dicht gedrängt. Die Flächen vor den Ausgängen sind mit Roll-

koffern und Reisetaschen zugestellt. Am nächsten Bahnhof wollen weitere 

Personen, manche von ihnen ebenfalls mit größeren Gepäckstücken, einstei-

gen. Ihre Koffer schieben sie voran in den Regionalexpress, wo sie auf Wi-

derstand stoßen. Neben mir befindet sich ein Kinderwagen, der für zwei 

Kinder geschaffen ist. Er ist besonders lang und nicht wie die meisten so 

konstruiert, dass die Kinder nebeneinandersitzen, sondern hintereinander. 

Ich sehe, wie einer der Einsteigenden seinen großen Schalenkoffer gegen 

den Kinderwagen drückt. Dabei kommt mir die Idee, dass wir alle mehr 

Platz hätten, wenn wir den Kinderwagen senkrecht stellten. Das schlage ich 

der Frau, die am Kopfende steht, vor und fasse auch gleich an der Achse der 

Hinterräder an, um den Wagen hochzuwuchten. Mir ist es nicht in den Sinn 

gekommen, in dem langen Kinderwagen könnten tatsächlich zwei Kinder 

liegen. Mit dem Schwung, mit dem ich den Wagen in die Senkrechte 

stemme, fliegt das eine Kind, das hinter dem anderen gesessen hat, in ho-

hem Bogen auf den Bahnsteig. Das Vordere purzelt über die Stufen nach 

draußen. Die Mutter schreit. Fahrgäste drängen herein. Die Türen schließen 

sich, lassen sich nicht mehr öffnen. Der Zug fährt an. Die Frau ist außer sich 

vor Entsetzen. Es tut mir leid, in meinem platzsparenden Pragmatismus 

nicht an die Kinder gedacht zu haben. Ich bitte die Mutter um Entschuldi-

gung. Mehr kann ich nicht machen. Der Zug befindet sich auf der Weiter-

fahrt, und die Kinder sind weg. 

 

Nun fahre ich mit Menschen, die, wie ich, allesamt gelbe Plastiktüten und 

Jutetaschen mit sich herumtragen. Ihr Körpergeruch ließe sich mit Merlen-

schweiß überdecken, dem vollständige Geruchlosigkeit nachgesagt wird, so 

wie wir das Geschriebene durch Ausweißen unkenntlich machen. Wir Fahr-

gäste sind aufgefordert, den Zug zu kaufen. Das geschieht ohne Worte. Die 

Farbflächen in der Decke – Quadrate und Rechtecke in Weiß, Gelb und 

Blau – sollten selbsterklärend sein. Trotzdem erläutert der Zugbegleiter, wie 

das funktioniert, wenngleich er bei uns Kunden schon viel Wissen über den 
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Kaufvorgang voraussetzt. Die Decke des Waggons lasse sich nach dem 

Kauf abtrennen; man könne sie umdrehen und auf ihr über das Meer reisen. 

Beim Zwischenhalt in Duisburg steigen viele Menschen aus. Ich habe 

den Eindruck, jemand hat versehentlich oder absichtlich eine meiner beiden 

gelben Umhängetaschen mit nach draußen genommen. Ich steige ebenfalls 

aus, obwohl ich weiterfahren müsste, spreche Fahrgäste mit Taschen an, die 

alle ähnlich aussehen: gelbe Plastiktüten und Jutetaschen. Dann wende ich 

mich an die Security-Männer. Schließlich stelle ich fest, ich halte noch 

beide Taschen in der Hand. Die eine war von der anderen etwas verdeckt. 

Der Aufseher fragt, ob mir etwas fehle und ob einer seiner Männer mir et-

was gestohlen habe. Ich sage, er solle besser auf seine Leute achtgeben.  

Auf einer runden, drehbaren Informationssäule will ich nachsehen, auf 

welchem Gleis der Zug um 17:37 Uhr abfährt. Die Säule hat einen senk-

rechten Glasstreifen, der wie ein starkes Vergrößerungsglas wirkt. Alle An-

gaben, die nicht genau unter diesem Streifen liegen, sind optisch bis zur Un-

leserlichkeit verzerrt. Gerade nähere ich mich den Zügen mit den Abfahrten 

ab 17:30 Uhr und müsste meinen Zug gleich gefunden haben, da drehen 

zwei Kinder die Säule in eine andere Richtung.  

 

Mit Duisburg habe ich abgeschlossen und fahre im Doppeldecker-Bus wei-

ter durch das Ruhrgebiet. Ich warte, bis der junge Mann vor mir bezahlt hat 

und bestelle dann beim Busfahrer zuerst eine Mensa-Karte für 40 Euro. Der 

Fahrer druckt ein Papier aus, das anschließend in ein zweites Gerät gesteckt 

wird, um das Papier in eine Karte umzuwandeln. Währenddessen fährt der 

Bus, ohne dass der Fahrer ihn lenken müsste. Er erklärt mir, mit der Karte 

könne ich bis nach Unna fahren. Wir befinden uns auf der Höhe der ehema-

ligen Zentralstelle für die Vergabe von Studienplätzen. Ich sage, ich wohne 

in Rüttenscheid, die Fahrt heute sei eine Ausnahme, und ich müsse eigent-

lich in die andere Richtung. Der Busfahrer nimmt von der Wand eine Land-

karte und dreht sie um. Rückseitig befindet sich eine Panoramaansicht von 

Rüttenscheid mit der Siechenkapelle in einer historischen Darstellung. Der 

Fahrer scheint noch immer nicht zu wissen, wo Rüttenscheid liegt, aber ge-

nerell – sagt er – sei es möglich, an dem Fahrkartenautomaten im Bus ver-
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schiedene Zentralpunkte für die Gültigkeit eines Monatstickets zu wählen. 

Wir fahren eine Strecke mit Fernsicht über das Ruhrtal entlang.  

 

Der Bus hat so viel Verspätung, dass es knapp wird, die letzte U-Bahn zu 

erreichen. Der U-Bahnhof ist wegen einer Baustelle geschlossen, und der 

nächste Eingang liegt ungefähr bei der Philharmonie. Eine Frau und ein 

Mann mit dunkler Hautfarbe haben sich mir angeschlossen. Wir laufen, het-

zen uns ab, um die U-Bahn noch zu erwischen, die wir beim Betreten des U-

Bahnhofs von der Galerie aus warten sehen. Als wir die Treppe hinunterei-

len, sieht alles danach aus, als wollte uns der Fahrer oder die Fahrerin mit-

nehmen. Sobald wir auf dem Bahnsteig ankommen und im Rückspiegel zu 

sehen sein müssten, fährt die U-Bahn los. Außer Atem, rufen wir Flüche 

hinter ihr her. Zum größten Teil bereits im Tunnel verschwunden, bleibt sie 

plötzlich stehen, als sei es uns gestattet, über die hinterste Tür noch einzu-

steigen. Dazu müssen wir ein bisschen klettern und auf einer Art Bordstein 

balancieren, denn der Bahnsteig ist zu Ende und weitet sich zu einem Platz, 

der tiefer als der Bahnsteig liegt und aus Schotter und rohem Beton besteht. 

Dann fährt die Bahn ohne uns weiter; vielleicht hat sie nur wegen eines 

Lichtsignals im Tunnel gehalten. Mein Fluch wird von der Geste meines an-

gewinkelten Armes begleitet, dessen Faust sich in den Tunnel streckt. Vom 

gegenüberliegenden Bahnsteig spritzt eine Reinigungskraft aus einem 

Schlauch einen harten Wasserstrahl zu uns herüber, zunächst scheinbar un-

absichtlich, weil sie so kurz nach Abfahrt der letzten Bahn keine Fahrgäste 

mehr erwartet, dann gezielt. Der Strahl trifft mich, doch das stört mich 

nicht. Bis ich nach Hause gelaufen bin, werde ich trocken sein.  

 

In der Küche hält sich eine illustre Gesellschaft aus Gästen und meinen Mit-

bewohnerinnen auf. Wenn ich mich zu ihnen gesellen möchte, muss ich das 

als Limbo-Tänzer tun. Eine solche Artistik scheint mir die einzig legitime 

Fortbewegung zu sein, um in die Küche einzutreten. Über der Schwelle der 

Küchentür hängt aber keine Stange, unter der ich mich, geschmeidig verbie-

gend, vorwärtsschieben müsste. Der Limbo ähnelt dadurch keinem Wettbe-

werb, ja nicht einmal einer sportlichen Herausforderung. Er stellt ein um 
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seiner selbst willen zu vollziehendes Ritual dar. Die Querstange kann ich 

mir so hoch oder niedrig wünschen, wie mein Körper es schafft, darunter 

hindurch zu tanzen. Nun merke ich, mein linkes Bein ist steif; ich kann es 

kein bisschen beugen. Der Limbotanz ist mir dadurch ganz und gar unmög-

lich. Ich lege mich auf den Bauch und krieche auf allen Vieren in die Kü-

che. Denn feststeht: Es ist mir verwehrt, im aufrechten Gang zu den anderen 

zu gelangen. Ich weiß nicht, ob sie alle Limbo tanzend in die Küche einge-

treten sind, oder ob das nur von mir erwartet wird.  

 

Um den Tisch herum sitzen mehrere junge Leute. Eine Frau hat ein senk-

recht stehendes Kastenbrot ausgehöhlt und Tee hineingegossen. Aus dem 

Brot, das dem Tee seinen Geschmack verleiht, dürfen wir alle trinken. Über 

einen männlichen Kurzzeitbewohner heißt es, er sei ausgeflippt, habe viel 

zerstört und auch die Parkgroschen im Wert von 900 Euro angezündet und 

verbrannt. Es hatte sich so viel Geld angesammelt, weil jeder, der auf dem 

Grundstück parkt, mindestens eine Münze in einen Topf werfen muss. Ich 

sehe den Haufen des eingeschmolzenen Kleingeldes mit Resten verkohlter 

Geldscheine dazwischen. Offenbar haben alle Angst vor dem Typen, der das 

getan hat. Für ihn, erzählt mir Irónja, sei heute eine neue Mitbewohnerin 

eingezogen, sie sei noch unterwegs. Ich führe ein kleines Kunststück vor. Es 

gibt einen Aufwind, vielleicht verursacht durch ein Feuer am Boden, das 

aber unsichtbar bleibt. Ich werfe eine kleine Zellophanhülle in die Luft, die 

sehr langsam zu Boden schwebt und dabei immer wieder vom Aufwind in 

die Höhe gepustet wird. Es ist die Wolke meines Lebens, ich werde sterben, 

sobald sie am Boden ankommt. Ich fange das schwebende Stück des trans-

parenten Zellglases mit meinen Händen ab und knülle es mit einer zweiten 

kleinen Zellophantüte zusammen. Gemeinsam werden beide Folien schnel-

ler zu Boden sinken oder gleich senkrecht abstürzen. Merle kann es nicht 

fassen, wie jemand aus Dummheit oder Absicht sein Leben freiwillig ver-

kürzen will. 

 

Hinter dem Kopfende meines Bettes steht ein weiteres Bett. Beide Betten 

zusammen sehen aus, wie für einen Basketballspieler geschaffen, eine 
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Gattung, die eine Körperlänge von 3,80 Meter erreichen kann. Als ich fast 

eingeschlafen wäre, kommt eine große Frau ins Zimmer und legt sich in das 

Bett hinter meinem. Die Matratze scheint ihr zu kurz zu sein. Ihre Füße 

stützt sie auf meine Schultern. Da ich nicht protestiere, streckt sie sich wei-

ter aus. Ihre glatten Waden drücken nun rechts und links gegen meine Oh-

ren. Noch immer ist ihre Haltung nicht bequem, und sie rutscht weiter her-

unter, bis mein Kopf zwischen ihren Schenkeln liegt. Die Haut unter dem 

dünnen Nachthemd hat sie eingecremt. Es wird sich um die neue Mitbewoh-

nerin handeln, Lioba.  

 

Ich möchte sichergehen, dass in der nächsten halben Stunde niemand in 

mein Zimmer kommt, das ich nicht abschließen kann. Deswegen klopfe ich 

zuerst an dem Zimmer meiner Mitbewohnerin Irónja an und öffne die Tür. 

Umgeben von brennenden Kerzen sitzt sie mit einer Freundin auf dem Fuß-

boden. Überrascht sage ich: „Das sieht gemütlich aus.“ Eigentlich war ich 

hereingekommen, um sie zu bitten, mich für die nächste halbe Stunde allein 

zu lassen. Meine Mitbewohnerin klopft auf ein freies Sitzkissen und lädt 

mich ein, mich zu ihnen zu gesellen. Ich frage: „Kann ich auch später noch 

kommen?“ Ich verstehe nicht, ob die Antwort der beiden ein Ja oder ein 

Nein ist: Vielleicht sagt die eine das eine und die andere das andere. Ich 

schließe ihre Tür und ziehen mich in mein Zimmer zurück.  

 

Dummerweise habe ich ausgerechnet für diese Nacht einen Bastler mit ei-

nem Lötkolben in unserer Wohnung aufgenommen, der einen Stecker repa-

rieren soll, was mir nicht schwierig erscheint, jedoch besitze ich keinen Löt-

kolben. Dem Bastler habe ich das Gästezimmer zwischen der Toilette und 

dem Wohnzimmer zugewiesen. An der Stirnseite des Korridors, links neben 

der Toilette, befindet sich Merles Zimmer, das der Bastler möglichst nicht 

betreten soll. Mein Zimmer hat seine Tür auf der rechten Seite, bevor der 

Korridor zu den anderen Zimmern abknickt. In der Nacht klopft der Bastler 

bei mir an und fragt, wo die Toilette ist. Ich öffne meine Zimmertür nur ei-

nen Spalt, denn außer einem T-Shirt habe ich nichts an. Aus meinem Zim-

mer heraus zeige ich nach rechts, sage: hinter der Ecke links und dann die 
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letzte Tür auf der rechten Seite, also die Tür genau links neben seinem Zim-

mer. Er scheint zu erwarten, dass ich ihn begleite, was ich nicht möchte. Ich 

muss aber irgendwie verhindern, dass er versehentlich in Merles Zimmer 

gerät. Oder in das andere, in dem Irónja mit ihrer Freundin auf dem Fußbo-

den sitzt. 

 

Bastler sind unberechenbar. Ist es auf ihn zurückzuführen, dass eine Stunde 

später jemand vor der Wohnungstür steht, der uns ein Eisenrohr bringen 

möchte? Ich habe den Eindruck, er ist nicht allein gekommen, sondern mit 

mehreren Männern zusammen. Als Gegenleistung erwartet er eine Holz-

stange, worin ich einen Trick sehe und die Tür schnell zuschlagen will, doch 

das Metallrohr klemmt zwischen Tür und Rahmen. Eine Stimme sagt: „Take 

that woman in reverse“. Aus der Tiefe unserer Wohnung ruft jemand: „We 

need no woman“. Das ist das Signal. Die Männer draußen legen Feuer und 

wollen uns ausräuchern. Ich überlege, ob es sinnvoll sein könnte, das Was-

ser im Waschbecken aufzudrehen, das Überlaufrohr mit einem Handtuch zu 

verstopfen und den Fußboden zu überschwemmen. Wir können nur hoffen, 

dass so das Haus nicht komplett abbrennt, aber wir sollten vorsichtshalber 

gehen. 

 

Um neun Uhr kommen alle Besucherinnen und Besucher in das Zimmer, in 

dem ich schlafe. Etwa acht bis zehn Leute setzen sich an den Tisch; manche 

haben schon gefrühstückt. Vor mir steht eine Platte mit Essensresten, die 

nicht zu meinem Frühstücksgeschirr gehört. Die neue Mitbewohnerin 

kommt mit weiteren Platten mit Wurst und Käse und einem Teller mit 

Wachstumskeksen an. Sie versucht, alles auf dem Tisch unterzubringen. Ich 

sage: „Wir haben uns noch nicht kennengelernt. Ich bin Quirx.“ Im Grunde 

finde ich es gut, dass alle gegen neun Uhr zum Frühstücken in mein Zimmer 

kommen, denn das zwingt mich, früher aufzustehen als sonst.  

„Hast du mal ’ne Wange Zeit“, fragt Gilbert. Er hat „Wange“ gesagt, 

weil ich, um das zu sehen, was er mir zeigen will, meine Wange in den äu-

ßersten Winkel der Fensterscheibe pressen muss. Ein Sattelschlepper mit 

langen gerade Baumstämmen – vermutlich Buche – setzt zurück, damit das 
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Fahrzeug um die Hausecke steuern kann. Dabei stößt er mit einigen der 

Baumstämme durch die offene Balkontür in unsere Wohnung. Hätte die 

Balkontür nicht offen gestanden, wäre jetzt die Glasscheibe kaputt. So aber 

zieht der Lastwagen nur den wehenden Vorhang hinter sich her, der sich in 

einem der Hölzer verhakt hat.  

 

In der Wohngemeinschaft ist die Toilette nicht abschließbar. Auf dem 

Waschtisch steht neben einem Glas mit sieben Zahnbürsten und drei Zun-

genschabern ein Flakon Merlenschweiß. Die Toilette wackelt und muss fest-

geschraubt werden. Daran beteilige ich mich, während ich zugleich einen 

schweren Samtvorhang aus dem Badezimmer und ein von Gästen benutztes 

nasses Badetuch sowie Putzlappen in die Waschmaschine stecke. Andere 

Leute stehen dabei. Eine zweite Tür führt zum Zimmer meiner Mitbewohne-

rin Irónja. Als ich vor einem überlaufenden Urinal stehe, öffnet Irónja die 

Tür. In ihrem Zimmer befinden sich weitere Personen, unter anderem Gil-

bert mit einem Blasrohr. Ich habe eine weiße Hose an und stehe bis zu den 

Schienbeinen in der Überschwemmung. Nun kommen mehrere Leute her-

ein. In eine Wand der Toilette und in die Tür werden Glasfenster eingesetzt. 

Handwerker betreten den Raum, stellen Gegenstände ab und bringen mir ein 

Handtuch. Für jeden Arbeitseinsatz haben die Handwerker fünfundvierzig 

Minuten eingeplant, halten sich aber schon seit drei Stunden in unserer 

Wohnung auf. Die Reinigung eines technischen Gerätes mit einer großen 

weißlackierten Fläche bleibt mir überlassen. Ein Handwerker rechnet mir 

vor, dass er bis zu seinem nächsten Termin nur fünfeinhalb Stunden Schlaf 

haben wird. 

 

Ich nehme die Straßenbahn, mit der auch die Bundeskanzlerin gelegentlich 

fährt. Sie wartet schon an der Haltestelle, und kurz danach sitzen wir im sel-

ben Wagen. Ich überlege, sie anzusprechen, bin aber zu schüchtern. Große 

Wildkatzen kommen in die Straßenbahn. Sie belegen mehrere Sitzplätze 

und lassen sich streicheln und umarmen. Ein schwarzer Panther ist dabei; 

zwei andere erinnern eher an graue Esel mit flauschigem Fell. Zeitweise 

halte ich drei Wildkatzen gleichzeitig im Arm. Eine legt ihre vier Beine um 
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mich und drückt ihre warme Unterseite gegen meinen Körper. Vielleicht 

werde ich deswegen ein bisschen von den anderen Mitfahrenden beneidet, 

aber sie tun wenig, um mir die eine oder andere Wildkatze abzuwerben. 

Drei junge Männer bleiben zwischen den Sitzen stehen und scheinen sich 

vor den Fahrgästen nicht zu trauen, mit den großen, zahmen Raubtieren zu 

schmusen. Die Katzen sind liebebedürftig. Mit meinem offenen Verhalten 

ihnen gegenüber beeindrucke ich eine Frau, die ein Stück entfernt sitzt. Sie 

steht auf und kommt zu mir. Die Wildkatzen steigen an der nächsten Halte-

stelle aus. Ich weiß nicht, was ich mit der Frau reden soll.  

In der Straßenbahn fährt auch ein schwarzer Hund mit, der einer anderen 

Frau gehört. Wir steigen zusammen aus. Der Hund setzt seine Füße so auf 

den Boden, als wolle er meinen Gang imitieren, immer dicht an meiner 

Seite. Ich habe die schwarzen Filzpantoffeln an. 

Am Zielbahnhof erwarten uns mehrere Journalisten, teils mit Kameras. 

Ich hoffe, dass sie mich befragen, wie denn die Straßenbahnfahrt mit der 

Kanzlerin gewesen ist. Sie fragen mich nicht. Stattdessen werde ich von den 

drei jungen Männern aus der Bahn verfolgt. Nachdem sie mich eingeholt 

haben, kann ich mich friedlich mit ihnen verständigen. Doch während wir 

verhandeln, schlägt einer der Jugendlichen, fast noch ein Kind, mit einer ge-

zackten Peitsche auf mich ein. Ich lasse ihn gewähren, denn es tut nicht 

weh.  

 

Das Hochhaus, in dem ich arbeite, bildet mit zwei anderen Türmen das Rat-

haus. In den oberen Etagen sind die Türme nicht miteinander verbunden, an-

ders als in den unteren. Im Foyer muss ich in den richtigen Aufzug steigen 

und ins 19. Stockwerk fahren. Bevor ich meinen Arbeitsplatz erreiche, führt 

der Aufzug im Inneren des Gebäudes ein längeres Stück waagerecht weiter, 

um den halben Turm herum. In der Registratur händigt mir eine Verwal-

tungsangestellte die für den Tag benötigten Arbeitsmaterialien aus, aber ich 

habe meine eigenen mitgebracht. Auf der Kante eines vollgepackten Tisches 

steht ein Bügeleisen.  

Im Kollegenkreis beschimpfen wir uns gegenseitig, was nur bedingt ernst 

gemeint ist. Rembert macht eine Anspielung auf meine Unfähigkeit, indem 
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er einen nicht unmittelbar verständlichen Vergleich aus dem Konzertbereich 

bemüht. Ich frage nach: „Du meinst, man sollte kein Orchester dirigieren, 

wenn man nicht weiß, was Musik ist?“ Die neue Praktikantin lernt schnell, 

meine üblichen Scherze mit Rembert und den anderen Kollegen richtig ein-

zuschätzen. Jedenfalls lacht sie. Dörte hatte sich schon vor mehreren Jahren 

um den Praktikumsplatz bei uns beworben, war danach einige Zeit im Ge-

fängnis und hat nun frisch bei uns angefangen. Durch ihre lange zurücklie-

gende Bewerbung glaube ich sie seit vielen Jahren zu kennen. Die Prakti-

kantin bringt viele gute Ideen ein und schafft auf eigene Kosten beispiels-

weise zwei Seifenhalter an, in denen die Seifenstücke schräg aufgestellt 

werden können, damit nach dem Händewaschen das Wasser gut von ihnen 

abläuft. Die Konstruktion erinnert mich an Halterungen für schnurlose Tele-

fone. Ihre Eltern rufen ständig bei uns an und drängen auf die Anschaffung 

bestimmter Haushaltsgeräte. Dörte besitzt zwei leuchtend rote Handtücher, 

die sie in einem der Obergeschosse des Gebäudes in die Waschmaschine 

stecken möchte. Ich erkläre ihr das System der Aufzüge. Wir befinden uns 

im 19. und müssen ins 32. Stockwerk. Der Aufzug hält zwischen dem 19. 

und dem 32. Obergeschoss zwar auf jeder Etage, jedoch nicht zwischen dem 

Erdgeschoss und der 19. Etage. Unglücklicherweise fährt er, nachdem wir 

eingestiegen sind, zuerst nach unten, und ich weiß nicht, ob die Leute, die 

dort einsteigen, wissen, dass der Aufzug vor der 19. Etage nicht halten wird.  

 

Weitere Praktikantinnen und Praktikanten müssen im Archiv untergebracht 

werden. Im Hof gibt es eine Reihe von Baracken mit kleinen Kammern. An 

einem Schlüsselbrett an der Wand hängt an einem Nagel ein Schlüssel, den 

sich jeder von uns nehmen darf, jedoch nie im eigenen Interesse, sondern 

immer nur, um einer anderen Person eine Tür aufzuschließen. Es gibt viele 

Mitarbeitende, aber zur Hauptbibliothekarin habe ich das größte Vertrauen. 

Ein flacher Toilettenschlüssel zerbricht, als er auf dem Pflaster aufschlägt. 

Ich überlege, ob ich ihn reparieren kann oder sich die Toilette sogar mit dem 

abgebrochenen unteren Teil des Schlüssels aufschließen lässt. Um ihn im 

Schloss zu drehen, würde ich Werkzeug benötigen. In einer der Kammern 

hängen verschiedene Werkzeuge an Nägeln. Die Bibliothekarin spielt bei 
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der Lösung der Frage eine Rolle. Sie zeigt auf eine Zange, die auf dem Bür-

gersteig liegt. Passanten steigen darüber. Mit der Zange ließe sich der abge-

brochene untere Teil des Toilettenschlüssels im Schloss drehen. Da stößt ein 

Passant die Zange mit dem Fuß durch das Kanalgitter.  

In der Toilette stapeln sich zerlegte Kartons aus dicker und dünnerer 

Pappe, dazwischen auch ein abgebrochenes Stück Styropor, eindeutig Ver-

packungsmaterial. Ich frage mich, welcher Idiot die ganzen Pappen in die 

Toilette geworfen hat. Hier ist nicht der richtige Ort dafür. Sie gehören – bis 

auf das Stück Styropor – in den Altpapier-Container. Nun erst sehe ich, die 

Pappen befinden sich wirklich in einer Art offenem, korbförmigen Contai-

ner, den jemand vor die Toilettenschüssel geschoben hat. Als ich um ihn 

herumgehe, finde ich die Toilette noch an ihrem alten Platz. 

 

Im Großraumbüro des Archivs müssen drei Hemden gebügelt werden. Sie 

sind noch feucht, weil ich die Waschmaschine erst am Nachmittag einge-

schaltet habe. Zugleich will ich zu einer Ärztin, deren Praxis um 18 Uhr 

schließt. Eine Rückkehr ins Büro, um die Hemden zu bügeln, würde am 

Abend nicht mehr möglich sein, da ich keinen Schlüssel besitze. 

Die Ärztin untersucht mich und fragt: „Haben Sie regelmäßig Stuhlgang, 

Juckreiz, Verteilung?“; bei „Verteilung“ muss ich überlegen, das andere be-

jahe ich.  

 

Für die Wäsche meiner Heimatstadt und drei weiterer Kommunen zustän-

dig, soll ich erschossen werden. Die Wäsche befindet sich in insgesamt vier 

Waschmaschinen, die in derselben Halle stehen, aber verschiedenen Städten 

zugeteilt sind. Jemand rollt die Kaltmangel herbei, ein Gerät aus schwerem 

Hartholz mit einer Kurbel und zwei Walzen, mit denen aus den Laken alle 

Feuchtigkeit gepresst werden soll. Ich finde es ungerecht. Als ich mich um 

die Arbeit beworben habe, war vom Erschossen-Werden keine Rede. Wie 

man mir jetzt zeigt, steht es aber in den Verträgen, die ich unterschrieben 

habe.  
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Als Toter versuche ich, die Inschrift meines Grabsteins zu beeinflussen. Es 

soll dort meine Geschichte erzählt werden. Die Lebenden wollen nicht hö-

ren. 

 

Wichtige Nachrichten, auch Geheimdienstinformationen, werden auf 

Schallplatten gepresst. Auf diesem Medium gespeichert, stehen sie im Regal 

zwischen Klassik-Platten wie Antonín Dvořáks Sinfonie „Aus der Neuen 

Welt“ oder Anton Bruckners Kompositionen mit Waldhörnern. Mir er-

scheint diese Form der Nachrichtenübermittlung umständlich, muss man 

doch stets eine komplette Langspielplatte abhören, um etwas zu erfahren, 

und man weiß nie, an welcher Stelle die Information, auf die es ankommt, 

vom Sprecher gesagt werden wird. Es scheint mir dieselbe Stimme zu sein, 

die ich bereits mehrfach gehört habe, und die zum Teil rätselhafte Aussagen 

von sich gegeben hat. Im Wiedererkennen von Stimmen bin ich nicht gut. 

Die Bibliothekarin versichert mir, die Übermittlung mag umständlich er-

scheinen, habe sich aber bewährt. Die Nachrichtenplatten seien gut getarnt. 

In unserer Behörde werden vor allem Filmszenen verglichen, um den Mör-

der zu finden. Dabei kommt es auf die Kenntnis möglichst vieler Sprachen 

an. Eine Tochter sagt über ihre Mutter „Nur weil in ihren Kinos ein neues 

Kind gezeigt wird.“ Auch das kommt mir wie eine verschlüsselte Informa-

tion vor. 

 

Wenn wir Informationen weitergeben, erfolgt das normalerweise durch die 

Überbringung einer Schriftrolle. Dabei wird meistens entweder der Über-

bringer oder der Adressat als menschliches Wesen ausgelöscht und in einen 

Alien verwandelt. Es gilt immerzu aufzupassen, wem wir die Informationen 

übergeben. Mit jedem Kontakt ändert sich der Name des Überbringers oder 

des Empfängers. Wenn die Information an die richtige Person gelangt, be-

deutet das eine Stärkung des Widerstands gegen die Vernichtung bezie-

hungsweise Umwandlung der menschlichen Art. Wir nehmen riskante Wege 

auf uns, tragen die Papierrollen durch wilde Landschaften, schwimmen mit 

ihnen durch Seen. „Mit brennenden Fackeln nach Liebenden werfen als Plan 



Wolfgang Cziesla: Quirx [Januar 2024] - 13 - 

 

der Kriegsführung“, sagt die Stimme aus dem Off, während wir mit der 

Postkutsche durch eine Schlacht fahren. Eine Frau scheint sich hier beson-

ders gut auszukennen. Mit ihr vereinbare ich, dass wir getrennte Wege ge-

hen und uns an einer bestimmten Hütte wiedertreffen; auch bei ihr weiß ich 

nicht, ob sie nicht eine Verräterin ist und für den Feind arbeitet. Bei einem 

Gewitter rudere ich durch das Schilf eines flachen Sees. Zuletzt stehe ich in 

einem Raum mit zwei Fotokopierern. Ich kopiere eine große Menge an dem 

einen Gerät, halte es dann aber zur Risikostreuung für opportun, an das an-

dere Gerät zu wechseln; für den Fall, dass der Kopierer bespitzelt wird. In 

seinem Papierschacht befindet sich brauner Kaffeesatz, der den ausgedruck-

ten Seiten seine Prägung verleiht. Zwar ist in dem Fotokopierer nur noch 

wenig Tinte; er druckt aber nach einem Text automatisch einen ockerfarbe-

nen Briefumschlag mit der Adresse, an die der Text versandt werden soll. 

Die Hoffnung, dass der Brief für mich bestimmt sein könnte, wird abgelöst 

von der Enttäuschung, eine Duisburger Adresse auf dem Briefumschlag zu 

lesen.  

 

Ein Wesen kommt herein, bei dem ich nicht weiß, ob es sich um einen 

Menschen oder um die Simulation eines Menschen handelt. Ich sage, der 

erste Kopierer sei frei und funktioniere gut. Um nach draußen zu gelangen, 

muss ich an dem Wesen, dessen Feindlichkeit oder Komplizenschaft ich 

nicht einschätzen kann, vorbei. Nun bin ich wieder auf der Flucht, denn ich 

fürchte, dass meine Tätigkeit im Kopierraum bereits weitergemeldet wurde. 

Ich werde eingefangen und soll etwas unterschreiben, was dem Akzeptie-

ren des bestehenden Kriegszustandes gleichkommt. Ich weigere mich und 

überlege meine Möglichkeiten: Viel Geld vom Konto abheben und versu-

chen, nach Patagonien zu gelangen? Wird man mich ausreisen lassen, wenn 

ich nicht unterschreibe? Wird man mich ausreisen lassen, wenn ich es tue? 

Ich werde gejagt werden. Man wird nach mir suchen.  

 

Um den Krieg zu beenden, stelle ich mein Apartment zur Verfügung. Der 

Krieg soll entschieden werden, indem in einem geschlossenen, begrenzten 

Raum (wie es bei meinem Apartment der Fall ist) jeweils nur eine abgezähl-
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te Anzahl von Soldaten von jeder Seite zugelassen wird. Auf diese Art 

möchte ich verhindern, dass sich der Krieg ins Unkontrollierbare ausweitet 

und Zivilisten involviert werden. Der Ausgang des Krieges in meinem 

Apartment entscheidet dann über Geländegewinne oder Rückeroberungen, 

ohne dass auf diesen Gebieten selbst gekämpft werden müsste. Die erste 

Vereinbarung ist, dass jede der beiden Seiten zunächst fünfzig Soldaten in 

den Kampf schicken darf. Sind diese tot oder verletzt, dürfen die nächsten 

fünfzig Soldaten kämpfen, stets so, dass sich von jeder Seite dieselbe An-

zahl an Soldaten im Kampf befindet. Der Krieg ist verloren, wenn eine der 

Kriegsparteien keine Soldaten mehr besitzt, die sie entsenden könnte. Ich 

sehe mir die Kämpfe an und stelle fest, dass hundert kämpfende Soldaten in 

meinem Apartment keinen Platz haben. Selbst wenn man die Regeln ändert 

und jeweils nur zwanzig gegen zwanzig Soldaten dort kämpfen dürfen, ist 

der 32-Quadratmeter-Raum so voll, dass sich die Kämpfenden kaum bewe-

gen, zumindest nicht zu einem Schlag ausholen können. Was grundsätzlich 

zu begrüßen ist. Stirbt trotzdem jemand oder wird schwer verletzt, wird er 

herausgetragen. Eine Frau mit einem Klemmbrett führt eine Strichliste und 

kontrolliert so die Truppenstärke.  

In den Kellerräumen und Gängen unterhalb des Kampfgebietes findet ein 

Bankett statt. Die Soldaten können sich hier stärken. Auch die Organisato-

ren des Kampfes halten sich hier auf, wenn sie nicht gerade in meinem 

Apartment Aufsicht führen. Es werden üppige Speisen kredenzt; volle Tel-

ler mit Austern werden im Nu geleert. Jemand sagt: „Da will jetzt noch der 

donnernde Hund verhurt werden.“ In den höhlenartigen Räumen befinden 

sich Schlafkojen. Sich hier als Pazifist zu outen, gilt als gefährlich. Ich be-

schließe, für den Rest meines Lebens traurig zu sein, ohne mich dabei 

schlecht zu fühlen. Ich höre die Stimme sagen: „umfängliche Ratifizierung 

unerwünscht“, und weiß, gemeint ist: Warum alle beteiligten Mächte ein In-

teresse an der Fortsetzung des Krieges haben.  

 

Oberarchivar Rembert hat davon gehört, dass sich in meiner Wohnung die 

Soldaten eingenistet haben und ich in eine noch kleinere Wohnung, wenn 

nicht direkt ins Altenheim, umziehen muss. Er bietet mir an, wieder regel-



Wolfgang Cziesla: Quirx [Januar 2024] - 15 - 

 

mäßig zum Arbeiten ins Archiv zu kommen. Er meint, aus mir ließe sich 

noch etwas machen. Im Filmarchiv stehen nun auch einige Umzugskartons 

aus meiner früheren Wohnung. Darin befinden sich unter anderem von mir 

gemalte Ölbilder auf Leinwänden, auch Porzellanvasen und andere Dinge, 

die nach meinem Umzug in die kleinere Unterkunft keinen Platz gefunden 

haben. Ich will die Sachen sehen, und Rembert sagt mir, ich könne sie jeder-

zeit wieder zu mir nach Hause nehmen. Dort wüsste ich sie nirgends unter-

zustellen. Die vollen Umzugskartons sollten besser im Archiv bleiben, so-

fern ich dort Zugang zu ihnen habe. Im untersten Fach des Metallregals lie-

gen meine beiden Briefmarkenalben mit einem Einband aus Schlangenle-

der-Imitat. Jemand fragt: „Gibt es dafür auch Packtische von internationa-

lem Zuschnitt?“  

 

Wer immer aus meiner Wohnung alle Exemplare des letzten Werks ent-

wendete, hat nicht damit gerechnet, dass sich eine ältere Version im Archiv 

befindet. Ich möchte das gebündelte Konvolut gut verpackt von der Arbeit 

mit nach Hause nehmen. Es gibt jedoch eine zentrale Verpackungsstelle, die 

jedem Gegenstand zwei oder drei weitere Dinge hinzupackt, zum Beispiel 

eine Plastikflasche mit einer duftenden Flüssigkeit, weniger intensiv als Par-

füm. Das Päckchen wird größer, als ich wollte. Ich transportiere es in einer 

alten Straßenbahn, weiß die richtige Haltestelle, an der ich aussteigen muss, 

und werfe es voraus, bevor ich selbst die Bahn verlasse. Das Paket poltert 

eine lange Treppe hinab zum Hafen. Ein Gully steht offen; ein Rohr, bis 

dicht unter dem Straßenniveau mit Wasser gefüllt. Dort fällt es hinein, ver-

sinkt, und als es wieder aufsteigt, hat es die Gestalt eines Wischmopps oder 

kleinen Flokatiteppichs. Die roten Schnüre, die zum Paket gehörten, würgen 

das Bündel wie ein Hundehalsband. Handelte es sich nicht gewiss um mein 

Paket, könnte man den Gegenstand im Gully für einen toten Hund halten, 

vielleicht einen Chow-Chow oder, kleiner noch, einen Yorkshire Terrier. In 

der Nähe des Hafenbeckens halten sich viele Menschen auf, auch ein Poli-

zist. Ich möchte einen unbeobachteten Moment abwarten, um den Gegen-

stand aus dem Gully zu ziehen. Einem offenen Schacht der Kanalisation, der 

waagerecht aus dem bebauten Hügel zum Hafen führt, entschwebt ein Kanu 
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mit mehreren Touristen. Ihre Masken aus Porzellan und lackiertem Holz er-

innern an das alte China oder an japanisches Nō-Theater. Vermutlich dienen 

sie den Menschen, das Odeur der Abwässer zu ertragen. Als das Kanu in ei-

nem schmalen Kanal an mir vorbeischwimmt, bin ich von vielen Schülerin-

nen und Schülern in Uniformen und von Erwachsenen umgeben. Ein Reise-

bus steht bereit, in den fast alle Anwesenden verschwinden. Eine junge Frau 

will mich an sich ketten, um mich ebenfalls mit in den Bus zu nehmen. Es 

gelingt mir, mich von ihr zu befreien. Nur noch wenige Personen sind auf 

dem Platz; ich ziehe jetzt den Gegenstand aus dem Gully und verschließe 

die Öffnung mit einem Topfdeckel, der auf dem Pflaster liegt, ein glänzen-

der Metalldeckel mit einem schwarzen Griffknopf, der auch auf meine Glas-

teekanne passt. Nach Hause ist es nicht weit. Es gibt eine Abkürzung, doch 

der normale Weg führt ein Stück weiter im spitzen Winkel wieder zurück, 

rechts zur Wohnung der Eltern. Wer nach der Zeit des Mittagessens bei den 

Eltern auftaucht, darf nicht damit rechnen, eine noch warme Mahlzeit zu be-

kommen, aber meine Mutter hat für solche Fälle vorgesorgt und hält ein Ko-

telett mit Rotkohl für mich bereit.  

 

 

2 

Meine Eltern wohnen in einem Haus mit einem Vorgarten und zwei Ein-

gängen. Von beiden Teilen des Hauses kann man durch große Fenster das 

Eingangstor zum Vorgarten sehen. An den Wänden hängen viele Gemälde, 

offenbar Originale, schön, jedoch von einem nicht allzu bekannten Maler 

aus der Umgebung. Ich sitze in dem (von außen betrachtet) linken Teil des 

Hauses, während sich meine Eltern in dem rechten aufhalten. Vor mir steht 

ein großes Papptablett mit mehreren Stücken Kuchen und einer zerbroche-

nen Tafel Vollmilch-Schokolade mit ganzen Haselnüssen. Durch das Gar-

tentor kommen eine Polizistin und ein Polizist auf die Haustür des Westflü-

gels zu, in dem sich meine Eltern ausruhen. Sie interessieren sich für die 

Bilder an den Wänden. Es gäbe möglicherweise einen Zusammenhang zur 

Frage der Echtheit der Gemälde und zu einem Skandal, der im Ort für 
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Aufsehen sorgte. Mein Vater, den das Thema langweilt, kommt in den Be-

reich des Hauses hinüber, in dem ich mich befinde. Wir beschließen, das 

Tablett mit dem Kuchen in ein Papier zu wickeln, bevor die Polizei auch 

diesen Flügel durchsucht. Für das Tablett ist das Papier der Konditorei zu 

klein. Wir falten die Pappe, auf der der Kuchen liegt, zerquetschen ihn, nun 

passt das Papier. Über den Fußboden haben sich einige Schokoladenstücke 

und Haselnüsse verteilt, die ich mit einem Handfeger zusammenkehre. Ich 

stecke die noch intakten, genießbaren Nüsse in den Mund. Manche haben 

eine harte Schale und erinnern an große Bucheckern. Die Polizistin und der 

Polizist kommen zu uns herüber. 

 

Meine Mutter bringt einem Migranten, der bei ihr Geschirr spült und 

Deutsch lernen möchte, die Zubereitung von Königsberger Klopsen bei. Er 

zeigt sich sehr interessiert. Ich helfe beim Spülen und Abtrocknen in der 

kleinen Küche, während neben dem Spülwasser der Migrant aus einer 

Teigschüssel Bällchen formt, sie einschneidet und mit Sahne und gehackten 

Nüssen füllt. Meine Mutter sagt zu uns: Ihr beide seid ein gutes Team. Diese 

Zeile greife ich singend auf: Ein Team, das kochte und obendrein die Spra-

che mochte. Meine Mutter möchte ebenfalls die Sprachen der Menschen ler-

nen, die sie beschäftigt. Aus einem weiten Land kommt eine Frau, wischt 

das Parkett. Meine Mutter lernt mehrere Sprachen gleichzeitig. Über dem 

frisch geputzten Boden reinige ich das Kehrblech. Das Kehrblech erzeugt 

elektronische und menschlich klingende Musik, wenn ich von ihm den 

Dreck löse, viel zusammenklebenden Dreck, eine schöne Stimmführung. 

Tiefe vibrierende Töne verwandeln sich in helles Pfeifen, das klingt wie 

zwischen Liobas Lippen moduliert.  

 

Ich bewirte ein jüngeres Paar, das zu Besuch ist, Viola und Axel. Beim Auf-

teilen des Essens aus einer Bratpfanne – es sind vielleicht Spiegeleier, viel-

leicht aber auch Schnitzel oder Rösti – stellt sich mir die Frage, ob das Paar 

zusammen eine Portion bekommt oder jeweils eine, und ich die andere. An-

ders gesagt, ob ich die Spiegeleier, Schnitzel oder Rösti auf zwei oder auf 

drei Teller verteilen soll. Es stehen drei Teller auf dem Tisch. Die Griffe der 
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Messer und Gabeln sind handgestrickt, aus feinem Strickgarn in engen Ma-

schen und sehr bunt. Blautöne dominieren. Auch die Nagelbürste hat um das 

Holz herum eine gestrickte Ummantelung. Meine Mutter erläutert dem jun-

gen Paar, das Besteck hätte ich selbst gestrickt, in meiner Jugend. Ich recht-

fertige mich damit, dass die meisten Menschen irgendeiner Art von Zeitver-

schwendung nachgehen. Anstatt in – ich nenne den Namen eines langweili-

gen Standardwerks, das für unser Studium unerlässlich war, vielleicht das 

Sozialgesetzbuch – zu lesen, hätte ich viele Stunden mit Stricken verbracht, 

ähnlich wie andere Menschen in Heimarbeit Tüten kleben. Beim Reden 

merke ich sofort den Unterschied, dass die Heimarbeit des Geldverdienens 

wegen gemacht wird, während ich durch das Stricken von Gabel- und Mess-

ergriffen nichts verdient habe.  

Am Tellerrand sehe ich kryptische Zeichen, deren Bedeutung zu kennen 

von jedem vorausgesetzt wird, der als anständig gelten will. Mir ist klar, fast 

jeder Mensch kennt diese Zeichen, sicher auch das junge Paar. Doch leider 

kann ich mich nicht erinnern, was mit ihnen gemeint ist. Sie sind leicht mit 

anderen Bedeutungen zu verwechseln. 

 

Mit meinem Vater laufe ich durch einen großen Baumarkt. Wir kaufen zwei 

Päckchen Batterien. An der Fleischtheke fragen wir nach Gehacktem. Lange 

Zeit werden wir nicht bedient und laufen dem Verkäufer zu einer größeren 

Fleischtheke nach, hinter der sich eine ganze Fleischfabrik auftut. Mehrere 

Mitarbeiter sind hier tätig, und es ist schwierig, an den Angestellten, der uns 

bedienen sollte, heranzukommen. In dieser Großmetzgerei gibt es eine Zer-

legungsmaschine, in die komplette Rinder geworfen werden. Man hört dann 

die Maschine arbeiten und ihr Werk tun. Es wird auch ein Mensch, bewusst-

los, aber wahrscheinlich noch lebend, auf die Metallschräge gelegt, die ihn 

in die Maschine rutschen lässt. Zu hören sind zwei oder drei brutale Schnit-

te, die den Körper zunächst in große Teile zerlegen, dann werden die 

Schnitte leiser und feiner, bis zuletzt, ähnlich dem Züngeln einer Schlange, 

Schleifgeräusche zu hören sind, die vielleicht auf ein Abschälen der Kno-

chen hindeuten.  
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Ein anderer Mitarbeiter sagt uns nun, man könne kein Gehacktes mehr 

herstellen, da die Fleischsektion um 16 Uhr schließe. In der Stadt gebe es 

noch Metzgereien, die bis 18 Uhr geöffnet hätten. Zuhause wartet meine 

Mutter auf die Batterien für die Fernbedienung. Mit meinem Vater möchte 

ich nach Brasilien oder Chile reisen. Er muss jedoch am Montag wieder zu-

rückfliegen. Wir überlegen, wie wir die Reise am besten planen und vorbe-

reiten. Meine Mutter hält die Fernbedienung in der Hand und drückt auf ei-

nige Tasten. 

 

„Wir haben Enge in Räume umgewandelt“, sagt eine Stimme. Jemand muss 

der Fernseher eingeschaltet haben. Es wird ein Tischtennis-Spiel übertragen. 

Im Kommentar geht es permanent darum, wie viele Kilometer es von ver-

schiedenen Orten aus nach Düsseldorf sind. Eine Zuschauerin, die während 

der Sendung anruft, sagt, sie wohne in Nettesleben; das liege in der Nähe 

von Düsseldorf. Ich wundere mich über diese Aussage. Für wen erklärt sie 

das? Für Zuschauende in Chile oder Brasilien, die vielleicht Düsseldorf ken-

nen, Nettesleben aber nicht? Warum hat sie nicht „near Cologne“ gesagt? 

Eine Fernsehsendung, die aus dem Treffen zweier prominenter Männer 

besteht, wird jeden Dienstag ausgestrahlt. Einer der beiden wird gefragt, wa-

rum nur einmal pro Woche und warum dienstags, da doch bekannt sei, dass 

sich die beiden Freunde viel öfter treffen. Er antwortet: „Ja, aber das ist der 

einzige Tag, an dem wir beide nackt sind.“ Auf den Einwand des Fragestel-

lers, im Fernsehen sähe man nichts von ihrer Nacktheit, antwortet er: 

„Stimmt. Aber wenn wir beide nackt sind, ist es leichter, uns beide mit den 

passenden Sachen auszustatten.“  

Die meisten von uns – Irónja, Gilbert, verschiedene Gäste und auch 

Lioba, die gestern bei uns eingezogen ist – haben es sich auf den beiden 

Sperrmüllsofas und in den Sesseln gemütlich gemacht und sehen sich die 

beliebte Show Hoch Ärger an. Nur Merle nicht, die für Fernsehen nichts üb-

righat. Auf einer Sessellehne liegt eine hellgrüne Wolldecke, die ich unter 

Liobas Sessel schiebe, damit das Parkett nicht verkratzt. Eine oder zwei Per-

sonen schlafen in hohen Kühlschränken, deren Türen von der Wohnungstür 

kaum zu unterscheiden sind.  
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Im Fernsehstudio diskutiert nun eine Gruppe die Alternative: Wie man 

eine Frage formuliert oder wie man geht. Es werden vier Personen gezeigt, 

von denen eine eventuell ein Toter sein könnte. Das darf nicht sein, da im 

Fernsehen keine Leichen gezeigt werden sollen. Es käme aber, sagte eine 

der mitdiskutierenden Frauen, darauf an, wie man die Frage formuliert. 

Thema ist das Spiel der Geheimdienste und die Frage, inwieweit es für uns 

durchschaubar ist. Ein Professor ist in einem Metallgestell eingezwängt. Das 

Gestell bewirkt eine zunehmende Auflösung seines Körpers. Er ist fast nur 

noch Gehirn. Jemand sagt: „Was Menschen sich gegenseitig antun können.“ 

Dazu sehen wir einen körperengen Faradayschen Käfig, auf den Blitze ein-

prasseln und aus dem anschließend ein Mensch hervortritt, direkt unter ein 

Fallbeil; das Volk hat ihn verurteilt. Eine Schauspielgruppe fühlt sich belei-

digt. Wer schaltet das Programm dauernd um? Niemand hat eine Fernbedie-

nung in der Hand; niemand steht auf, um am Apparat etwas zu schalten. Als 

würde das Gerät das Programm bestimmen und dabei auf unsere unter-

schiedlichen Interessen Rücksicht nehmen. Während des letzten Beitrags 

war ich der Meinung, viele Sätze, die ich für intelligent oder zumindest rät-

selhaft und bedenkenswert hielt, mitgeschrieben zu haben. Am Ende der 

Sendung muss ich jedoch feststellen, dass nichts auf dem Papier steht, und 

ich kann mich an keinen der Sätze erinnern.  

 

In unserer Wohngemeinschaft wird das Thema des Partnerwechsels bespro-

chen. Es steht die Theorie im Raum, für die Evolution sei es das Richtige, 

öfter andere Partnerinnen oder Partner auszuprobieren. Nach einigen Expe-

rimenten in dieser Richtung stellt sich die Frage „Machen wir weiter?“ Gil-

bert kneift mir bestätigend mit Zeige- und Mittelfinger in den Hals. Merle 

schneidet sich die Haare stoppelkurz, damit alle Freunde immer zu ihr zu-

rückkommen. Das funktioniere. Während ich im Bett liege, kommt sie mit 

einem fremden Mann in die Wohnung. Sie war ausgegangen und trägt ein 

kurzes Kleid. Den Mann sehe ich nicht. Ich sage, ich sei wach, worauf sie 

mich fragt, ob sie mich geweckt habe. Nein, sage ich, ich sei schon wach 

gewesen. Ihre Eroberung des Abends ist ein Finanzbeamter. Sie gehen ins 

Nachbarzimmer, in dem ein Doppelbett steht.  
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Mit Lioba liege ich auf dem Dach eines Hochhauses, dessen Fläche nicht 

größer als die eines guten Hotelbetts ist, Kingsize. Wir liegen aufeinander 

und bewegen uns. Da beginnt der Wolkenkratzer zu schwanken, pendelt 

heftig hin und her. Ein Erdbeben. Das Hochhaus droht uns abzuwerfen. Was 

aber, wenn sich die Energie nicht von unten nach oben fortpflanzt, nicht aus 

der Erde aufsteigt und alle Hochhäuser der Stadt schüttelt, sondern wenn 

wir, Lioba und ich, durch unser Saugen und Stoßen die Erderschütterung 

auslösen? Wenn wir Liebenden weltweit durch die Kraft unserer Leiden-

schaft den Boden zum Beben, die Vulkane zum Sprühen brächten? 

 

Auf der Entbindungsstation steht jemand und hält in jeder Hand eine Sig-

nalkelle, ähnlich den Einwinkern, die auf Flughäfen den gelandeten Maschi-

nen ihre Parkposition zuweisen. So muss der Lotse jedes Mal ein Zeichen 

geben, damit das nächste Kind geboren werden kann. Die Hebamme sucht 

den Geburtswedelkamm. Gebären geschieht hier im Akkord.  

 

Die Geburt der Zwillinge unserer Kollegin Marthe soll gefeiert werden. Die 

Chefsekretärin schenkt ihr einen besonders langen Kinderwagen, einen Da-

ckel, Babykleidung und organisiert die Feier. Ich habe kein Geschenk und 

schlage der großzügigen Kollegin vor, mit ihr die Kosten zu teilen.  

Wir frühstücken in einer größeren Gesellschaft an einem langen Tisch 

auf einer Sitzbank. Wenn man sich hinsetzen möchte, ist es gar nicht ein-

fach, seine Beine unter die Tischplatte zu bekommen, ohne seine Sitznach-

barn zu bitten, aufzustehen. Das ist öfter mal nötig, da auf dem schmalen 

Tisch kein Platz für alle Lebensmittel ist, und jeder immer wieder aufsteht, 

um sich an den kleinen Tischen hinter uns zu bedienen. Viel ist nicht mehr 

da, und was es noch gibt, gefällt mir nicht. Ich schneide Brot, das bereits 

von Milchkaffee durchtränkt ist. Als Brotbelag sehe ich nur einen langen 

Räucheraal, den ich in dünne Streifen zu schneiden versuche. Weil das zu 

lange dauert, biege ich den Aal so, dass ich mit jedem Schnitt an beiden En-

den Stücke abschneide. Durch das viele Erzählen zu Themen, die mich 
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wenig interessieren, komme ich kaum dazu, mein Frühstück zuzubereiten. 

Die interessierten Fragen einer Frau, die mir gegenübersitzt, betreffen 

hauptsächlich meine Rivalin und einen Abschnitt meines Lebens, den ich 

am liebsten vergessen würde. Die Stimme sagt: „Beim Erzählen ist man oft 

einsam. Vor allem, wenn man bestimmte Dinge anspricht.“ Sie sagt nicht, 

welche.  

 

Unser Chef ist für die Feier verkleidet und sieht ähnlich wie Ryuichi Saka-

moto auf dem Album-Cover von „Sweet Revenge“ aus, nur zwanzig bis 

dreißig Jahre älter; statt einer Federboa trägt er einen pelzverbrämten Über-

rock. Er wirkt asiatisch und sehr herrschaftlich. Man hat sich für einen 

schlechten Film entschieden, der ausgezeichnet wird. Eine schriftliche Ar-

beit muss zu einem bestimmten Termin fertiggestellt werden. Unser Chef 

kontrolliert durch ein Kellerfenster, wie weit wir sind. Meine Arbeit ist halb 

fertig. Der Termin zur Präsentation steht bevor. Der Chef verlangt, dass wir 

die Texte, die wir schreiben, auch auswendig aufsagen können. Er zitiert 

zum wiederholten Male einen Satz, den jemand von uns mal gesagt haben 

soll, eine Lebensweisheit, die mir nie einleuchtete. Jetzt steht er neben mir 

und diktiert. In seiner Anwesenheit vertippe ich mich viel öfter, als wenn er 

nicht neben mir steht. In dem Text geht es um die Veranstaltung, die wir 

vorbereiten. Ich überlege, ob ich nicht erst einmal die Dreckecke putzen 

sollte. Dort hat sich viel Staub angesammelt und in den Boden eingefressen. 

Beim Putzen löst sich eine Bodenfliese, wodurch sich eine Tür zu einem 

Nebenraum öffnet, der eigentlich immer verschlossen bleiben sollte. Die 

Stimme aus dem Off sagt: „Seine Schrift ist nicht mit der Paul McCartneys 

zu vergleichen. Seine Schrift kommt aus den Tiefen unermesslicher Pest.“  

 

Für meine Kollegin Gabi, die im Urlaub ist, habe ich die Aufgabe übernom-

men, ihren auf dem Balkon festgebundenen Gorilla zu füttern. Ich glaubte 

zunächst, es werde ausreichen, einmal pro Woche nach dem Gorilla zu se-

hen. Gestern erst habe ich ihn mit einer Möhre gefüttert. Heute denke ich, es 

ist nicht genug, ihm nur jeden Samstag eine Möhre zu geben. Auf dem Bal-

kon der Düsseldorfer Wohnung ist er mit einem Stoffband ans Geländer 
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gebunden. Wenn ich ihn nicht ausreichend füttere, könnte er sich losreißen, 

über das Balkongeländer nach unten in den Garten turnen und sich selbst et-

was zu essen besorgen. Wer weiß, was das sein wird. Es ist allerdings viel 

Aufwand, jedes Mal nach Düsseldorf zu fahren. In Düsseldorf benötigt man 

als Fahrgast der Straßenbahn einen speziellen Führerschein, der auch den 

Nachweis zur Bedienung des Fahrkartenautomaten einschließt. Die Prüfung 

wird unter Aufsicht durchgeführt. Ich habe andere Dinge zu erledigen. In ei-

nem Einkaufszentrum besorge ich mir eine Zimmerantenne für den Fernse-

her und lege sie in den Einkaufswagen – eine Wurfantenne, ein rosafarbenes 

breites Plastikband, das sich gabelt wie meine Hosenträger. In einem Durch-

gang befinden sich nebeneinander zwei Independent-Plattenlabel, die LPs 

mit schönen Covers herausgebracht haben. Einen der Verleger sehe ich hin-

ter der Glasscheibe eines Restaurants in der Ladenstraße und gehe hinein. 

Dem Inhaber eines Plattenlabels, der gute Musik veröffentlicht undGeldsor-

gen hat, rate ich, schlechte deutsche Schlager zu verlegen.  

Nun weiß ich nicht, wie ich mit dem Einkaufswagen vom 1. Oberge-

schoss ins Erdgeschoss kommen soll, da keine Rampen oder Rolltreppen 

vorhanden sind. Vor den Überwachungskameras übertreibe ich meine Ver-

zweiflung theatralisch. Endlich finde ich einen Aufzug. Ein Mann in einem 

stinkenden Pullover tut so, als wolle er mir helfen. Gehört er zum Einkaufs-

zentrum, und ist er angestellt, damit Kunden wie ich eine solche Mall in Zu-

kunft meiden? Im Aufzug drücke ich einen Knopf, auf dem ich ein verblass-

tes E für Erdgeschoss vermute, und sage zu dem übereifrig hilfsbereiten, auf 

mich jedoch widerlich wirkenden, Mann: „Wiedersehen, nee, wiedersehen 

nicht.“ Im Erdgeschoss muss ich mich orientieren, wo sich der Eingang zum 

Einkaufszentrum und wo das Parkhaus befindet. Bin ich schon an der Kasse 

vorbei?  

Ich spüre, ich muss schnell nach Düsseldorf, um eine Katastrophe zu ver-

hindern. Der Kaufhausdetektiv bemerkt meine Flucht und folgt mir. Die 

Wurfantenne wickelt sich um meine Beine. Oder sind es die Hosenträger? 

Ich beginne stolpernd zu rennen und werde vom Kaufhausdetektiv einge-

holt, der meinen Kassenbon sehen will. Ich sage ihm, wie wichtig es ist, 

dass ich schnell zu dem Gorilla komme, da nur ich ihn besänftigen kann. Da 
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hat der hungrige Menschenaffe auch schon mit Leichtigkeit das Stoffband, 

das ihn an die Balkonbrüstung gefesselt hatte, durchgerissen und verlässt die 

Wohnung durch die nicht abgeschlossene Tür. Er kommt nun auf das Ein-

kaufszentrum zugerannt. Andere Menschen sehen erschrocken, aber taten-

los, zu. Mit einer Möhre versuche ich ihn zu beruhigen. An einem recht-

winkligen Riss lässt sich das Fell des Gorillas umklappen und seine Unter-

seite fotografieren, die grau ist, was der Wissenschaft bisher unbekannt war. 

Er frisst mir aus der Hand. Mit der Urlaubsvertretung habe ich mir viel vor-

genommen. Bis die Kollegin zurück ist, werde ich ihn täglich füttern müs-

sen, und nicht nur mit einer Möhre. 

 

In der Küche hole ich mir Kaffee und nehme ihn mit in einen Raum, in dem 

übers Internet eine Video-Konferenz stattfindet. Es soll Wichtiges bespro-

chen werden, was uns alle angeht. Die Konferenz hat bereits begonnen. Auf 

dem Bildschirm sehe ich in Großaufnahme jemanden in einer kurzen dun-

kelblauen Schlafanzughose durchs Bild laufen; nur die behaarten Beine und 

die blaue Shorts sind zu sehen, und vom oberen Rand taucht zweimal kurz 

ein Kaffeebecher ins Bild. Dann fällt mir auf, dass das wohl ich bin, der mit 

seinem Kaffee vor der Kamera hergelaufen ist. In der Küche hatte ich keine 

Milch gefunden. Im Wohnzimmer, in dem alle zur Video-Konferenz ver-

sammelt sind – sicher mehr als dreißig Personen –, steht eine Thermosfla-

sche auf dem Tisch, in der sich angeblich Milch befinden soll. Beim Anhe-

ben der Flasche merke ich am Gewicht, sie ist leer, und es kann sich um 

keine Thermosflasche handeln, sondern um eine gewöhnliche Einweg-Plas-

tikflasche. Ich verlasse den Raum und gehe in die Küche zurück. Auf dem 

Bildschirm erscheinen eine blaue Schlafshorts und zwei behaarte Ober-

schenkel. 

 

Wir sitzen am Tisch und essen Kuchen. Ein großer Hund mit einem hellen 

Fell kommt von links, stellt seine Vorderbeine auf meinen Schenkel und 

will mich küssen. So glaube ich zumindest. Er drückt seine Schnauze auf 

meinen Mund; seine Zunge leckt meine Lippen. Die Besitzerin sagt mir, er 

möchte Kuchen. Da sich nichts mehr auf dem Teller befindet, schiebt der 
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Hund seine Zunge in meinen Mund, um die letzten Kuchenreste zwischen 

meinen Zähnen herauszuklauben. Seine Zärtlichkeit habe ich falsch verstan-

den.  

 

Eine Frau aus dem Vorstand eines Fördervereins, dem ich beitreten soll, 

macht ein Ratespiel daraus, um wen es sich bei dem Ehrenpräsidenten des 

Vereins handelt, der in einer Reihe mit anderen Personen vor mir sitzt. Sie 

sagt, er habe in Hollywood eine große Rolle gespielt und sei uns vielleicht 

aus den Medien bekannt. Ich frage ihn, ob ich ihn ohne den weißgrauen Bart 

leichter erkennen könnte, und er antwortet nach einigem Zögern, „Das ist 

lange her“, wobei ich ihm die Antwort in den Mund gelegt zu haben schei-

ne. Ich streiche ihm über die weißen Haare. Die Frau aus dem Vorstand ver-

rät, es handele sich um Kirk Douglas oder um Douglas Sirk. Für die anwe-

senden Vereinsmitglieder und Gäste soll ein Brunch bereitet werden. Man 

prüft, was an Lebensmitteln vorhanden ist, und findet Dickmach-Kekse so-

wie ein längliches angebissenes Stück Pizza, das auf der Straße gelegen hat. 

Nach einer kurzen Reinigung des Pizzastücks wird überlegt, ob man es den 

Gästen anbieten kann. Es dürfte ein Arme-Leute-Essen werden, aus Brotbra-

ten statt Fleisch, mit braungerösteten Zwiebeln und Fleischextrakt für die 

Soße. Das Brot, in Scheiben geschnitten, aber noch als Laib erkennbar, be-

findet sich mit den Zwiebeln in einem Schmortopf. Ich drehe die Scheiben 

um, damit sie gleichmäßig bräunen. Die letzten beiden Scheiben sehe ich 

mir genauer an. Die eine stammt von einem kräftigen Körnerbrot, bei der 

anderen handelt es sich um Schwarzbrot. An beiden scheint sich an einer 

Stelle etwas Schimmel gebildet zu haben, kaum sichtbar. Es könnte sich 

auch um Mehlablagerungen handeln, aber man kann nicht vorsichtig genug 

sein. Um die fraglichen Stellen herum schneide ich rechteckige Löcher.  

 

Einer der Filme, heißt es, wird versiegelt eintreffen. Er darf nur von der 

Person geöffnet werden, die ihn bestellt hat, und er darf nicht öffentlich, und 

selbst im privaten Kreis nicht unkommentiert gezeigt werden. Wir haben ein 

Seminar über die abwegigen Spielarten der Sexualität und über das Anders-

sein organisiert. Einige der Teilnehmenden haben sich ehrenamtlich zu 
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Vorträgen bereiterklärt. Das Seminar wird von einer jungen Schriftstellerin 

geleitet. Sie hält eine moralische Ansprache, in der sie meint, der Film sei 

nur unter einem bestimmten Blickwinkel zu erklären, und man benötige ein 

spezielles Wissen, um sein Zustandekommen zu verstehen. Dennoch verur-

teile sie das, was im Film zu sehen ist, aufs Schärfste, und beim Ansehen 

müssten wir uns fragen, warum wir das tun. Es sei unentschuldbar. 

Mit ihr unterhalte ich mich über eine ältere, bekannte Schriftstellerin, der 

große Heilkräfte zugesprochen werden und die auch viel mit Kindern arbei-

tet. Sie steht im Ruf, als Medium Kontakt zu einer anderen Welt zu haben. 

Die jüngere Kollegin, mit der ich darüber spreche, massiert mich. Ich liege 

mit dem Rücken auf einem Tisch und rutsche so weit über die Kante, dass 

ich mit dem Hinterkopf fast den Boden berühre. Sie massiert mich durch die 

Kleidung. Ich habe eine schwarze Hose aus Jeans-ähnlichem Stoff mit ge-

flochtenem Gürtel und ein schwarzes T-Shirt an. Sie träufelt etwas Massa-

geöl auf T-Shirt und Jeans und reibt es gründlich ein. In der Frage, ob die äl-

tere, bekannte Schriftstellerin wirklich so gut mit den Kindern umzugehen 

versteht, wie man ihr nachgesagt, ist sie skeptisch. Sie habe selbst Kinder 

und wisse nicht, ob sie ihre Kinder der berühmten Kollegin anvertrauen 

würde.  

  

Als der Film eintrifft, ähnelt er dem Modell eines UFOs und ist in einer fast 

undurchdringlichen Plastikschicht hermetisch eingeschweißt, als müsse die 

Umgebung vor seiner infektiösen Wirkung oder radioaktiven Strahlkraft ge-

schützt werden. Die Sendung könnte direkt aus einer fernen Region des 

Universums mit unbekannten Mikroben zu uns gelangt sein. Nur der Kino-

leiter als derjenige, der den Film nach verschiedensten Sicherheitskontrollen 

endlich bestellen konnte, kennt den Code. Doch die richtige Eingabe aller 

Zeichen und Sonderzeichen allein genügt zum Öffnen der Verpackung noch 

nicht. Der Versendung des Films vorausgegangen war ein fast ebenso gut 

abgesichertes Paket mit Spezialwerkzeug. Ein Gerät, das nur bei ungenauer 

Betrachtung an eine Gartenschere erinnern könnte, ist dafür vorgesehen, ei-

nen dünnen Draht, der beinah unsichtbar in der Plastikverschweißung des 
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Films in einem komplizierten Muster mäandert, zu durchtrennen – ein ge-

fährlicher Akt, der der Entschärfung einer Tellermine gleichkommt.  

 

Kurz vor der Vorführung hält sich mein Harndrang zwar in Grenzen, ich 

denke aber, es wäre gut, noch einmal zu gehen. Der flache Toilettenschlüs-

sel muss zunächst elektronisch programmiert werden. Der Code besteht da-

rin, den Roman Die Jugend des Königs Henri Quatre von Heinrich Mann 

komplett und fehlerfrei abzutippen, und ich kann nur hoffen, anschließend 

nicht auch noch die Fortsetzung, Die Vollendung des Königs Henri Quatre, 

in den Laptop eingeben zu müssen. Wartende, die ebenfalls kurz vor Film-

beginn noch auf die Toilette wollen, schauen mir über die Schulter, gedul-

den sich höflicherweise, bis ich den Absatz beendet habe, aber niemand will 

mich bei der Eingabe des Codes ablösen. Es bleiben uns nur noch zwei Mi-

nuten bis zum Veranstaltungsbeginn. Ich gebe auf. Eine junge Frau mit Lo-

cken, die neben mir auf den Raum zugeht, legt ihren Arm um meine Schul-

tern. Vermutlich verwechselt sie mich mit ihrem Freund. 

 

Zu der Mitarbeiterin, die die Einführung halten wird, habe ich Vertrauen. 

Sie leistet die ebenso schwierige wie gefährliche Aufgabe ehrenamtlich. In 

ihren sozialen Fähigkeiten, ihrem Verständnis für das eigentlich Unver-

ständliche und Unnachvollziehbare, gilt sie als erfahren und verfügt über 

eine Art Geheimwissen. Obwohl im gedruckten Programm und auch in den 

mündlich weitergegebenen Hinweisen vor den schockierenden Inhalten 

nachdrücklich gewarnt wurde, haben sich viele der Seminarteilnehmerinnen 

und -teilnehmer im Kinosaal eingefunden. Eine Registrierung der Personen-

daten war die Voraussetzung. 

Ich sitze in der dritten Reihe zwischen Lakonia Schmitt zu meiner Rech-

ten und einem unbekannten Herrn links von mir, habe meine Hose geöffnet 

und halte das erigierte Glied fest in der Faust umklammert. Das muss man 

so machen; es gehört dazu und ist dem Film völlig angemessen. Doch wenn 

ich mich im Kinosaal umschaue, befinde ich mich mit meinem Filmwissen 

offenbar in der Minderheit. Mag sein, dass hier und dort noch einige weitere 

Personen im Publikum Bescheid wissen, jedoch die Mehrheit ist schlecht 

https://de.wikipedia.org/wiki/Heinrich_Mann
https://de.wikipedia.org/wiki/Heinrich_Mann
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auf das Kommende vorbereitet. Die anderen Männer täten gut daran, eben-

falls ihr Genital festzuhalten, die Frauen, das ihre zuzuhalten. Stattdessen 

muss ich mir in meiner Umgebung als Außenseiter vorkommen, über dessen 

Verstoß gegen die Benimmregeln die Gesitteteren vornehm, wenn auch ins-

geheim naserümpfend, hinwegsehen. Niemand, nicht Lakonia, die mich gut 

genug kennt, noch der fremde Mann links neben mir oder die weiteren Per-

sonen in der Sitzreihe, nehmen Anstoß an meinem Verhalten. Doch bin ich 

enttäuscht von der Ahnungslosigkeit der meisten. 

Die Mitarbeiterin spricht in ihrer Einführung von einem Film voll un-

nennbarer Gewalttätigkeit und Perversion. Weit über dem üblichen Grad des 

Verfalls wohne ihm ein unverkennbar orgiastischer Kulminationspunkt 

inne, der mit den Körperreaktionen der Zuschauenden korrespondiere. 

Obwohl ich den Film noch nicht gesehen habe, ist mir das, was sie sagt, 

nicht unbekannt, und ich bin auf das verstörende Erlebnis gefasst. Doch 

meine Mitwesen im Zuschauerraum? Ich bin davon ausgegangen, auch sie 

seien aus genau diesem Grund ins Kino gekommen, so, wie in Hitchcocks 

„Psycho“ jeder mit Spannung den Mord unter der Dusche erwartet. Nun be-

fürchte ich, sie werden sich in wenigen Minuten von den unaussprechlichen 

Geschehnissen, die von der Leinwand unabwendbar auf sie überspringen, 

schutzlos überwältigen lassen. Oder werden sie das Ungeheuerliche nicht 

bemerken? Werden sie es in abgeklärter Stumpfheit zur Kenntnis nehmen, 

wie sie so Vieles unbeeindruckt an sich vorbeiziehen lassen?  

 

In unserer Wohngemeinschaft wird ein „Pferderennen“ organisiert. Das er-

innert mich an den überwiegend orangefarbenen Kaftan, den ich 1974 aus 

Marokko mitgebracht habe und der nicht mehr existiert. Ein Pferd, das ich 

führe, steigt über eine Holzbank, auf der Leute sitzen. Ich hebe die Beine 

des Pferdes einzeln über die Bank, die keine Lehne hat. Einige der Anwe-

senden applaudieren.  

Auf einer dunkelgrünen Plastikplane, die, mit leichten Wellen, auf dem 

Boden ausgebreitet ist, versuchen wir Tischtennis zu spielen. Der Ball ist 

eine silberne Kugel. Beim Aufschlag schneide ich ihn von unten an, aber er 

springt auf dem Boden nicht richtig auf, rollt hüpfend und erreicht mit Mühe 
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das gegnerische Feld. Eine Stimme sagt: „Das Gewinnen im Tischtennis 

sagt viel über das Gewinnen überhaupt aus.“ 

In einer Spielpause treffen Merle und ich eine glatzköpfige Frau, die 

Merle kennt. Ich sage, mein Name ist Quirx, und dass wir uns schon einmal 

begegnet sind, als sie noch Haare hatte, im Stadtwald oder bei Ulla. Dabei 

fällt mein Blick auf ein Schaubild zur Anordnung der Organe im Körper, 

mit schriftlichen Kommentaren zu ihrer jeweiligen Funktion. 

Das Fußballspiel wird mit bunten Ping-Pong-Bällen ausgetragen, auf ei-

nem nicht sehr kurz geschnittenen Rasen, in dem die Bälle oft steckenblei-

ben. Einige Spieler sind mit Hockey-Schlägern ausgestattet. Es kommt zu 

Rempeleien vor dem Tor bei einem Eckstoß. Beim scherzhaften Rückwärts-

laufen drücke ich alle Männer hinter mir mit dem Rücken zurück. Ich ver-

lange, dass der Ping-Pong-Ball beim Eckstoß genau an der Teppichkante ne-

ben der Tür gelegt wird, sodass der Ausführende hinter der offenen Tür An-

lauf nehmen kann. 

Das Bodenschach setzt sich hinter der Torlinie fort, wo es zu einer Art 

Billard wird, jedoch mit Bällen in der Größe von Kanonenkugeln. Ein jun-

ger Schach- oder Tischtennislehrer möchte Merle und mir etwas erklären. 

Die Figuren stehen in einer Konstellation, wie ich sie noch nie gesehen 

habe. Zwei Becher sind mit einem Feld Abstand zwischen ihnen aufgestellt. 

Wenn die Kugel mit einmaligem Aufsetzen auf dem freien Feld über beide 

Becher springt, darf man die Becher vom Spielfeld nehmen und einkassie-

ren. Der junge Lehrer demonstriert das. Diese Spielregel erinnert mich an 

das Dame-Spiel. Ich möchte das, was ich soeben gesehen und gelernt habe, 

Merle vorführen. Sie zeigt sich desinteressiert, oder sie schläft. Das Spiel 

mit der springenden Kugel setzt sich auch über die beiden Wasserbecken 

mit den Seerosen fort. Der Garten mit seinen Abflussgittern in unterschiedli-

chen Mustern und Farben bietet die besten Voraussetzungen für dieses 

Spiel. Wir haben hier einen Wartebereich für „Freie“ und einen anderen für 

Vereinsmitglieder. Es geht darum, wie ein kleines Glas, in dem sich noch 

ein Rest Senf befindet, richtig entsorgt wird. Hierbei gelten für die Vereins-

mitglieder andere Normen als für die „Freien“.  
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Im Park befindet sich auch ein Mann, der alle Spiele ausprobiert, bei kei-

nem aber richtig mitmacht. Er kommt leicht mit Menschen aus allen Län-

dern ins Gespräch.  

Eines unserer Rituale, bevor wir die Kinder ins Bett bringen, besteht da-

rin, zunächst die Schnapsflasche anzusetzen, mit Schnaps zu gurgeln, ihn 

hinunterzuschlucken, danach die Zähne zu putzen. Der Mann neben mir hat 

das falsch verstanden und will nur den Schnaps trinken. Ich sage zu ihm: 

„Das ist doch kein Zähneputzen“, und füge, um es mir mit ihm nicht zu ver-

derben, hinzu: „Ich meine, das ist schöner als Zähneputzen. Aber das eigent-

liche Zähneputzen kommt erst noch.“ Ich spüre meine trockene Kehle und 

erwarte vom „richtigen“ Zähneputzen, dass es mein Brennen im Hals lö-

schen wird.  

Er fotografiert Zelte und die Schatten der Menschen hinter den Zeltwän-

den; Menschen mit hochgesteckten Frisuren und mit Kinderwagen, Um die 

Spielwiese herum befinden sich offene Labore. Ein Mikroskop wird ge-

sucht. Die Kommunikation findet über Kopfhörer statt, manche der Mikro-

fone funktionieren nicht. Die Landschaft aus Laboren und Spielflächen wird 

von Kanälen durchzogen, auf denen Boote schwimmen. Unterschiedlichste 

Tiere tummeln sich im Wasser. Ich sehe einen Wels-ähnlichen Fisch im 

Kampf gegen ein Krokodil. Wenn der Wels sein Maul aufsperrt, sieht man 

die vielen kleinen Zähnen, zu denen mir das Wort „Bürstenzähne“ einfällt. 

Dem Wels gelingt es, das Krokodil schwer zu verletzen und seinem Zugriff 

zu entkommen. Ein junger Wolf, sehr klein, eher ein Spielzeugtier, 

schwimmt durchs Wasser. Er begegnet einem Fischskelett, das feste mit den 

Zähnen schnappt, wenn man an seinen Schwanzflossen zieht. Hingegen 

liebt das Gürteltier das trockene Ufer. Mit seinem biegsamen Panzer kann es 

sich zur Kugel zusammenrollen. Die Kinder spielen Fußball mit ihm.  

 

Ein kleines Kind, das von seiner Mutter beschimpft wird, wälzt sich wütend 

auf dem Boden. Als es mich sieht, lacht es mich an und sagt: „Rette mich.“ 

Das bringt auch die Mutter, vor deren Zorn ich das Kind retten soll, zum La-

chen, und sie sagt zu mir: „Ja, retten Sie ihn.“ Wir befinden uns am Rand ei-

nes Teiches, der von einem niedrigen Eisengeländer eingefasst ist. Das Ge-
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länder kann und soll wohl nicht ernsthaft den Zugang zu dem angelegten 

Wasserbecken verhindern. Es hat gerade eine bequeme Höhe, um sich da-

rauf einen Schuh zuzubinden, oder es könnte einem sich mit einem Stock 

vorantastenden Blinden signalisieren, nicht in dieser Richtung weiterzuge-

hen. Die Eisenstangen verlaufen in einer Höhe von vielleicht dreißig Zenti-

metern, hoch genug für den Kleinen, sich unter der Stange an den gemauer-

ten Rand des Beckens zu rollen. Zwischen dem Eisengeländer und dem Be-

ckenrand ist genügend Platz, sodass das Kind nicht sogleich ins Wasser 

fällt, aber es muss dort, wo es jetzt liegt, aufgehoben und aus der Gefahren-

zone gebracht werden. Merkwürdigerweise kann ich gerade jetzt mein Bein 

nicht hoch genug anheben, um über die Absperrung zu steigen. Wenn ich 

mich bücke, reiche ich nicht an das Kind heran, das sich weiterhin wohlzu-

fühlen scheint und mich wegen meiner Unfähigkeit spöttisch anlächelt. Ich 

werde es wohl nicht davon abhalten können, sich in den Teich fallen zu las-

sen. Wenn es hineinfällt, denke ich, ist es nicht sofort tot. Das Wasser ist an 

dieser Stelle nicht tief, und ich kann das Kind dann vielleicht immer noch 

retten. Falls nicht das Krokodil schneller ist. 

 

Ich setze mich mit der Schreibmaschine an einen der Tische unter den Bäu-

men und schreibe eine Bewerbung um ein Stipendium. Ein Knacken kündigt 

an, dass sich ein Ast löst, doch es klingt, als würde er an einer weit entfern-

ten Stelle des Kronendaches abbrechen. Deswegen schreibe ich weiter. Ent-

gegen meiner Erwartung fällt der Ast dann auf den Tisch, an dem ich sitze, 

erweist sich jedoch als viel kleiner, als es nach dem vorausgegangenen Ge-

räusch geklungen hat.  

 

 

3 

In einem Raum mit zwei großen hellen Fenstern über Eck findet eine 

Kunst-Aktion statt. Die Aktion ist ernst und politisch. Ein muskulöser Mann 

hangelt an einem Gestell eine Strecke in einer bedeutsamen Abmessung ent-

lang: viermal 2,56 Meter. Beim Kopfstand auf seinem Partner hält sich der 
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Artist an dessen Wimpern fest. Er weiß, wie stark er sie belasten darf, ohne 

sie auszureißen. Im Museum sollte man, um die Konstruktion des Gebäudes 

zu erkennen, im Erdgeschoss einmal durch eine Tür ins Freie gehen, eine 

kleine Treppe hinunter, über ein Metallgitter in einen Verbindungsgang. 

Von dieser Stelle aus blickt man hoch und sieht, wie die Gebäudeteile an 

den Kanten miteinander verbunden sind und sich gegenseitig halten. Wir 

nehmen Abschied von einem Schauspiel-Ensemble, das gemeinsam sterben 

wird. In der Totenhalle sind alle nur mit einem dünnen gelb-weiß-gemuster-

ten Hemdchen bekleidet. Manche der Schauspieler – zum Beispiel ein Kahl-

köpfiger im mittleren Alter – zwinkern oder winken uns zu und scheinen da-

bei gelassen zu bleiben. Man merkt, dass sie Schauspieler sind. Professio-

nell wirken ihre stummen Abschiedsgesten. Wir dürfen ihnen, die gleich 

sterben werden, jetzt nichts mehr geben, keine Abschiedsgeschenke, denn 

ins Krematorium oder zur Stätte ihrer Hinrichtung dürfen sie nichts weiter 

mitnehmen als die Hemdchen, die sie auf dem Leibe tragen. Sie lassen sich 

von uns, den Zuschauenden, würdigen und gehen stolz und gefasst in den 

Tod. 

 

Es ist die Rede davon, dass ich beim nächsten Termin etwas vorführen darf. 

Meine Idee ist es, die Fenster als Leuchtflächen zu nutzen. Vielleicht be-

spiele ich nur die Wandfläche unterhalb der beiden Fenster. Ich denke dabei 

an den Firwitz mit einigen seiner Teilabrisse, die ich in Quadraten unter den 

Fenstern präsentiere. Mein Vorschlag wird von einem der Organisatoren aus 

der Künstlervereinigung abgelehnt, weil er ihm nicht genügend politisch er-

scheint. Er verweist auf das Hangeln bei der vorigen Aktion als eine explizit 

politische Geste. Er weiß nicht, was ich mir gedacht habe und kennt den Fir-

witz nicht. Trotzdem werde ich mir weitere Gedanken machen müssen. 

256 Teilabrisse, dann ist die Welt erledigt. Nicht in dem Sinne, wie ein 

Killer jemanden „erledigt“, sondern eher wie ein Verwaltungsmensch einen 

„Vorgang“ erledigt. Ohne Enthusiasmus, ohne Abneigung, jedoch mit dem 

Eindruck des Beliebigen, getrieben von keiner anderen Zwangsläufigkeit als 

der, die sich aus der Handlung selbst erklärt. 
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Nicht erledigt, sondern abgehandelt ist die Welt nach 256 Teilabrissen. 

Abhandlungen, Abrisse, nach denen weitere Handlungen unmöglich sind. 

Es gibt nichts mehr zu tun. Nicht das Geringste. Nicht das Größte. Alles ist 

abgerissen, alle Beziehungen zu jeder Art von Welt gekappt. Ich schreibe 

Traktate. Ich traktiere die Welt mit meinem Firwitz. Eine Ananas dient mir 

zur Präsentation meiner Komposition. Ich schneide in eine der beiden Ana-

nashälften das Manual einer Orgel.  

Jemand möchte eine Zeichnung in Blau und Weiß fotokopieren. Der an-

wesende Künstler ist damit einverstanden. Der Mensch, der die Fotokopie 

anfertigt, stellt mir den Künstler vor, mit den Worten: „Das ist übrigens 

Banksy“, woraufhin Banksy – ein etwas „irisch“ aussehender Mann mit röt-

lich blonden Haaren – mich überschwänglich umarmt. Die Frau, mit der ich 

immer streite, ist ebenfalls auf der Künstlerfete und sagt, sie hätte sich ein 

eindeutigeres Verhalten von mir gewünscht. In einer Kunst-Aktion werden 

Unfälle nachgestellt. Der Lärm von Bauarbeiten, vermutlich von der ande-

ren Straßenseite, vermischt sich mit Dialogteilen in der Galerie. So sagt die 

Frau, mit der ich immer streite, den Satz „Nein, ich tue das nicht, nicht, 

nicht, nicht, nicht, nicht“ – und jedes Nicht wird vom Schlag eines Ham-

mers unterstrichen. Eine mehrfach für wenige Sekunden eingesetzte Kreis-

säge, die offenbar Holz zersägt, klingt wie eine Schiffssirene.  

 

In der Galerie zieht ein junger Mann mit einem Röhrchen, das fürs Koksen 

gemacht zu sein scheint, nacheinander zwei Tischtennisbälle an. Durch das 

Röhrchen werden sie aufgeblasen, bis sie die Größe kleiner Luftballons er-

reicht haben. Dann lässt er sie mit der Hitze der Röhrchenspitze platzen. 

Aus einer Spritze spritzt er eine spermafarbene Flüssigkeit gegen die weiße 

Wand, sodass sich dort zwei runde Flecken bilden, die an Hoden erinnern. 

Er zertrümmert zwei Flaschen Champagner mit dem Etikett der Galerie, die 

zur Feier der Eröffnung bereitstehen. Die Besitzerin hat er zuvor erschossen. 

Da er weiterhin die Waffe bei sich hat, wagt niemand, gegen die zerstöreri-

sche „Kunstaktion“ zu protestieren. Der Erbe der nun toten Galeristin war 

kurz auf die Straße gegangen, um eine Zigarette zu rauchen. Die Galerie 

liegt in einem der Obergeschosse des Hauses. Jemand von uns geht eine 
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Treppe hinunter, um den neuen Besitzer über die Gewaltakte des Kunst-

Amokläufers zu informieren. Der Erbe blickt besorgt, regt sich aber nicht 

auf. Er bevorzugt es, sich unauffällig davonzumachen. Ich überlege, seinem 

Beispiel zu folgen. 

 

Das Hotelzimmer, in dem ich mich verberge, liegt im 8. Obergeschoss und 

bietet einen wunderbaren Blick über die Stadt. Neben der Rezeption im Erd-

geschoss habe ich eine Waschmaschine gesehen. Ich ziehe alle Kleidung 

aus, um sie unten im Hotel zu waschen. Komplett nackt kann ich nicht in 

der Lobby erscheinen. Ein T-Shirt und eine Jogginghose halte ich zurück, 

die ich während der Abwärtsfahrt im Aufzug anzuziehen beabsichtige. 

Nicht bedacht habe ich, dass jemand den Fahrstuhl auf der Strecke anhalten 

könnte, um einzusteigen. Prompt geschieht genau das. Gerade erst losgefah-

ren, in der 7. oder 6. Etage, bevor ich mich anziehen kann, öffnet sich die 

Tür; vor mir steht eine Familie mit zwei Kindern. Sie steigen ein. Auf dem 

Boden des Aufzuges befinden sich unsichtbare Zeichen, die erst durch das 

Auftragen eines Mittels lesbar werden und die man sich schnell und gut 

merken muss, da sie bald darauf wieder verblassen und nicht erneut hervor-

gerufen werden können. Die Zeichen erinnern an eine antike Schrift, aus de-

ren Linien jedoch Teile herausgebrochen sind und die wir mit unserer Phan-

tasie ergänzen müssen. Während wir den Hinweisen der inzwischen wieder 

unsichtbaren Zeichen folgen, werden wir von drei Männern beobachtet, die 

herausfinden wollen, was wir wissen. Sie sind bewaffnet und würden sicher 

nicht lange nachdenken, bevor sie auf uns schießen. Unsere Informationen 

mit anderen Menschen zu teilen, hieße, auch sie in Gefahr zu bringen. Wir 

laufen durch eine parkähnliche, weite Landschaft. Einige von uns kennen 

die Gegend aus ihrer Kindheit, waren aber lange Zeit nicht hier. Die Männer 

schießen auf ein fahrendes Cabriolet, in dem wir uns jetzt befinden. Wir 

hoffen, durch das Hochkurbeln des Seitenfensters zu verhindern, dass der 

Fahrer von einer Kugel getroffen wird. Offenbar können die Kugeln nicht 

durch das Glas des Fensters schlagen. Wir fahren durch ein leeres Parkhaus 

von gigantischen Ausmaßen. Die Szene ist unterlegt mit der Textzeile 



Wolfgang Cziesla: Quirx [Januar 2024] - 35 - 

 

„They are driven by a strange desire“, gesungen von Brendan Perry von der 

Gruppe Dead Can Dance. 

 

Ich bin in eine Sushi-Bar geflüchtet, die sich im ersten Obergeschoss einer 

Shopping Mall befindet. Mit MPs bewaffnete Mafiosi oder Mitglieder der 

Yakuza stürmen das Lokal, nachdem sie im Erdgeschoss bereits ein Blutbad 

angerichtet haben. Die Verkäuferin versucht sie abzuwimmeln, während ich 

teures Sushi esse, das ich eigentlich gar nicht bestellen wollte und nur be-

stellt habe, um als Kunde unter dem Schutz der Verkäuferin zu stehen. Die 

Mafiosi sind gefürchtet und erschießen fast jeden. Die Stimme sagt: „Der 

Lebensweg ist vorgezeichnet.“  

Das Schälchen mit dem japanischen Rosenkohl an der Sushi-Bar kostet 

13 Euro. Ich frage, ob ich die Hälfte bekommen kann (obwohl die Portion 

bereits sehr klein ist), und will den Rosenkohl mit mehreren Sushi-Sorten 

kombinieren, die nur fünf oder sechs Euro kosten. Das Getränk kostet 1.000 

Euro. Das antwortet mir auf meine Frage ein Mitarbeiter des Fremdenver-

kehrsvereins. Ein japanisches Paar hat bereits bezahlt, und ich will ihnen das 

Geld für mein Getränk erstatten. In meinem Portemonnaie befinden sich 

keine Euro, sondern nur mehrere violette Geldscheine mit einer aufgedruck-

ten Fünfzig. Handelt es sich um japanisches Geld? Mein Versuch, den wirk-

lichen Preis für mein Getränk herauszufinden – denn an 1.000 Euro will ich 

nicht glauben – dauert so lange, bis das japanische Paar, das vermutlich für 

mich mitbezahlt hat, aufsteht und weggeht. 

 

Das eine Getränk hat meinen Durst nicht gelöscht. Auf das Warentransport-

band einer Supermarktkasse stelle ich einen Becher mit einer anderen Flüs-

sigkeit. Die Kassiererin kann die Farbe nicht sehen. Ich sage „Bernstein“ 

und hebe den Becher hoch. Dabei verschütte ich zunächst ein paar Tropfen 

auf ihre karierte Bluse. Dann gleitet mir der feuchte Becher aus der Hand. 

Ich kann ihn zwar noch auffangen, aber da ist er nur noch zu einem Fünftel 

voll. Den größeren Teil des klebrigen, bernsteinfarbenen Getränks habe ich 

auf die Bluse der Kassiererin verschüttet. Da sich die größten Flecken über 
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ihrer Brust befinden, kann ich ihr nicht beim Abtupfen der Flüssigkeit be-

hilflich sein.  

 

Mir fallen Geldscheine aus der Hosentasche, mehrere Zehn-Euro-Scheine, 

Zwanziger, Fünfziger. Manche landen in der Kanalisation oder in Erdlö-

chern, wo ich sie herauszufischen versuche. Das passiert so oft und es sind 

so viele Geldscheine, dass ich mich frage, ob nur ich sie alle verloren habe 

oder ob manche nicht auch anderen Menschen aus den Taschen gefallen 

sind. Ich bin jedenfalls der Einzige, der sich nach ihnen bückt, und manch-

mal finde ich dann noch weitere Geldscheine, deren Herkunft ich mir nicht 

erklären kann.  

Der Hausmeister trägt eine ausgebaute weiße Holztür durch das Ein-

kaufszentrum. An ihrer Stelle ist eine dickere Tür eingebaut worden. Ich bin 

allein auf einer Galerie, von der ich, weil alle Türen geschlossen sind, nur 

durch einen gewagten Sprung wieder heruntergelangen könnte. Eine mir 

beinah ausweglos erscheinende Situation. Ich lege alle unnötigen Sachen ab 

und klettere über ein Geländer. Zwei junge Frauen kommen hinzu, die sich 

in einer ähnlichen Situation befinden. Da wird eine Tür geöffnet, und über 

eine Rampe gelangen wir ins Freie. Wir befinden uns in einem Dorf. Eisen-

pfeiler von einem abgebauten Skilift liegen auf dem Boden. Ich könnte die 

Dorfstraße weitergehen, merke jedoch, dass ich in die andere Richtung 

muss, wo das Hotel liegt, hinter den Bahngleisen. Ich weiß nicht, ob sich 

dort eine Brücke befindet. Die schon mehrfach gehörte Stimme, die ich 

noch immer nicht identifizieren kann, sagt: „aus Baugründen nach Graubün-

den“. 

 

Die Bergwanderung soll von der großen Halle des Berggasthofs ihren An-

fang nehmen. In der Halle gibt es ausreichendes und gutes Essen. Bevor ich 

mich mit den beiden jungen Frau auf den Weg machen kann, muss ich si-

cherstellen, dass der weißhaarige Mann, der mich an Leslie Nielsen erinnert, 

alles hat, was er braucht. Ich frage ihn, ob er nach dem Essen einen Kaffee 

möchte, was er bejaht. Im Kongresshotel wird einem der Kaffee zwar zube-

reitet und serviert, aber man muss das Kaffeepulver selbst mitbringen. Als 
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ich sehe, dass Leslie hinreichend bedient wird, gehe ich mit den beiden 

Frauen los. Den Namen der einen, Kryśka, merke ich mir, den der anderen 

Frau habe ich, soweit ich mich erinnere, nie erfahren. Durch das Gedränge 

suchen wir nach einem Ausgang. Auf einer Rolltreppe klettere ich auf das 

breite Metallgeländer zwischen den sich entgegenkommenden Rolltreppen, 

um schneller voranzukommen. Die beiden Frauen können mir ohne Klette-

reien ebenso schnell folgen. Im Freien befinden wir uns bereits in einiger 

Höhe und blicken in ein Tal zwischen steil aufragenden Felsen, in ihren un-

teren Teilen dicht grün bewaldet, oben vegetationslos felsig. Wir wählen 

eine Abkürzung, um auf den Hauptweg zu gelangen, klettern über glatte 

Felsen in geschwungenen Formen und landen vor einer zusammengezim-

merten Hütte, deren Grundstück mit einer Eisenketten abgesperrt ist.  

Auf Bächen treiben größere Frisbeescheiben. Ich versuche, auf ihnen zu 

balancieren. Die meisten Menschen angeln. Ich klettere über Baumstämme 

auf einen Hochseil-Parcours, hangele mich an einem Seil über den Fluss. 

Ich könnte auch den Gleiter benutzen, aber mit dem Schwung wäre es eine 

Kunst, weder im See noch in einer Baumkrone zu landen. Ein Weg verläuft 

näher am Fluss, der andere ein Stück weiter vom Fluss entfernt. Zwischen 

beiden gibt es mehrere Verbindungswege. Gern würde ich eines der Wasser-

taxis nehmen. Eine Treppe führt in den Kanal. Von den unteren Stufen aus 

ist das Wassertaxi gut zu erreichen. Kryśka und ihre Freundin warten dort 

schon auf mich. Dann kommt uns ein verliebt aussehendes Paar zuvor; das 

Vaporetto fährt mit ihnen ab.  

Ein herabhängendes Tau hängt an der falschen Stelle, zu weit von mir 

entfernt. Ich springe und lande in einem Sandhaufen. Ich suche nach einer 

Schuhbürste. Hinter der Zugbrücke führt der Weg steil bergauf.  

 

In der Dorfkneipe tanzen Jugendliche. Einer, der als Indianer bezeichnet 

wird, macht eine Geste, die ein anderer so versteht, als wolle der „Indianer“ 

einer Frau damit sagen, er wolle ihr Kokain in die Kniekehle streuen.  

Der Kellner lässt sich viel Zeit mit der Bedienung. In einem Regal an ei-

ner etwas höheren Stelle der Wand stehen Weinflaschen mit Etiketten, die 

für die soziale Kommunikation gedacht sind, mit Sprüchen wie „My Friend 
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Dimitrius Worked Himself to Death“ oder „I seek Contact“. Die Flaschen 

soll man, wenn man eine gekauft hat, auf die Theke stellen und über die 

Aussagen auf den Etiketten Kontakt zu anderen Gästen aufzunehmen. Ich 

entscheide mich für die Flasche mit dem Workaholic Dimitrius. Der Wirt 

denkt gar nicht daran zu kassieren, sondern muss zunächst einen großen 

blauen Plastikbehälter mit geschreddertem Papier ausleeren.  

Auf der Holztheke steht vor mir entweder ein Getränk mit einer steifen 

Schaumkrone, vielleicht ein übergroßer Cappuccino, oder eine Speise mit 

festem Eiweißschaum. Ich versuche, den Schaum so zu formen, dass ich da-

rauf schreiben kann. Während ich noch überlege, wie mir das gelingen 

könnte, steht ein junger Mann neben mir, der mich in einer Sprache an-

spricht, die ich einmal ziemlich gut gesprochen habe, doch bin ich seit meh-

reren Jahren aus der Übung. Ich möchte mich nicht mit ihm unterhalten. Da-

raufhin beginnt er, Deutsch zu sprechen, was ihm gut gelingt. Er zeigt Inte-

resse an der technischen Seite meines Problems, des Schreibens auf 

Schaum, macht Vorschläge, wie das klappen könnte. Ich muss jedoch mei-

nen eigenen Weg finden, den Schaum zu beschriften. Vermutlich ist er 

Schriftsteller und mit ganz ähnlichen Fragen wie ich beschäftigt. Mit einem 

stechenden Blick sieht er mich aus grünen Augen an und sagt: „Du brauchst 

auch irgendeinen Groove. Du kannst hier nicht einfach nur so herumlaufen 

in Anzug und Krawatte. Schau mal, passt das nicht alles?“ Farblich passt bei 

ihm wirklich alles gut zusammen. Das Muster seiner rostbraunen Jacke 

taucht in der Stofftapete der Kneipe wieder auf. Dass die Jacke an den Ell-

bogen völlig durchgescheuert ist und größere Löcher hat, stört ihn nicht. Als 

er das Wort „Groove“ ausspricht, legt er in einer tänzerischen Bewegung 

seine Hand über den Kopf, mit der Handfläche nach oben. Vielleicht hat er 

recht; vielleicht sollte ich mir einen anderen Gang und exaltiertere Bewe-

gungen angewöhnen. Kryśka geht hinter uns vorbei zur Frauentoilette und 

zwinkert mir im Vorbeigehen zu. Der junge Mann scheint darin einen Hin-

weis auf meine sexuelle Ausrichtung zu erkennen und entfernt sich.  

Drei andere Männer diskutieren darüber, wie man sechs Straußeneier aus 

dem Nest rauben kann, ohne die Aggression der Straußenmutter auf sich zu 

lenken. Wie kann man sie davon abhalten, die Eier auszubrüten? Mir er-
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scheint die Diskussion brutal. Ich nehme die Flasche Dimitrius und gehe 

nach draußen. 

Wegen eines Stromausfalls erlischt im Garten der Gastwirtschaft die Mu-

sik. Im Dunkeln unterhalte ich mich mit Kryśka und ihrer Freundin über 

Konzerte, die wir besucht haben. Es sind zum Teil dieselben Gruppen, wie 

etwa Pink Floyd, jedoch zu völlig anderen Phasen der Band-Geschichte. 

Was die beiden Frauen wesentlich geprägt hat, fällt für mich in eine Zeit 

meines Lebens, in der ich schon weniger leicht zu beeindrucken war. Ich 

flunkere dabei auch ein bisschen, sage, dass ich manche Gruppen, von de-

nen Kryśkas Freundin schwärmt, wie zum Beispiel die Bee Gees, ebenfalls 

im Konzert erlebt habe, jedoch zu einem sehr frühen Zeitpunkt, als sie ge-

rade ihr fünftes Album herausgebracht hatten, und dass ihr Song „I Started a 

Joke“ beim Landeanflug auf Dinslaken entstanden sei, wo sie in eine klei-

nere Maschine umstiegen, die sie nach Nettesleben brachte. Zugleich denke 

ich, welche Auftritte ich verpasst habe: zum Beispiel mehrere von Frank 

Zappa, von The Cure oder auch David Bowie in Florenz. Ich frage mich, ob 

ich das bereue, ja, ein bisschen – unerheblich. Wenn ich sonst nichts zu be-

reuen habe, muss mein Leben wohl ganz okay gewesen sein. 

 

Mit Kryśkas Freundin fahre ich Ski, wobei sie vor mir auf meinen Skiern 

steht. Wir kommen auf diese Weise schneller und angenehmer voran und zu 

unserer Herberge zurück, als wenn wir laufen müssten. Dort angekommen, 

beschließen wir, die Fahrt noch etwas auszuweiten und ein Restaurant auf-

zusuchen. Zuvor möchte ich jedoch in meinem Zimmer in der ersten Etage 

der Herberge meine Wanderkarte holen, die der grünen Wanderkarte von 

Meran gleicht. Kryśkas Freundin wartet solange in einer Ecke des Erdge-

schosses. In der ersten Etage bemerke ich, dass der Toilettenschlüssel, der 

etwa die Größe meines Briefkastenschlüssels hat, nicht mehr an dem Nagel 

an der Wand hängt. Meine Mitbewohner, die beiden Archivare Rembert und 

Helfried, wissen nicht, wo der Schlüssel abgeblieben ist. Wir suchen ver-

geblich auch alle Regale ab. Die Toilette ist abgeschlossen, aber offenbar 

nicht besetzt. Dort sind auch mein Plattenspieler und die Musikanlage mit 

Verstärker und großen Lautsprecherboxen eingeschlossen, die ich für die 
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Rückfahrt ins Auto packen möchte. Ich überlege, wie die Rechtslage ist, 

wenn es nicht gelingt, vor meiner Abreise den Toilettenschlüssel zu finden. 

Ist der Eigentümer der Herberge verpflichtet, mir die Musikanlage nachzu-

senden? Währenddessen wartet Kryśkas Freundin im Erdgeschoss noch im-

mer in Ecke darauf, dass wir zu zweit auf einem Paar Ski weiterfahren. 

 

Die kleine Kirche Sankt Hilarius ist abgeschlossen. Ich muss hinein, denn in 

einem ihrer Nebenräume stehen meine anderen Sachen. Komme ich nicht in 

die Kirche, ist es zum Nachteil der Person, die nach mir in das Zimmer ein-

zieht. Ich benötige Zeit, um alles auszuräumen und in den Wagen zu laden. 

Die Regale sind voller Bücher und CDs. Mir fehlt ein Karton, in dem ich sie 

zum Auto tragen kann. Vor der verschlossenen Kirche warten Menschen. 

Der Pfarrer lässt sich mit dem Beginn des Gottesdienstes viel Zeit. Ir-

gendetwas stimmt nicht. Man sieht ihn diskrete Gespräche mit einzelnen 

Personen führen. Kryśkas Freundin und ich fühlen uns gewarnt. Als der 

Pfarrer endlich den Gottesdienst beginnt, spricht er mit leiser und ruhiger 

Stimme, als hätte er nichts Außergewöhnliches zu sagen, und bittet die An-

wesenden diskret darum, durch die Tür hinauszugehen. Außer Kryśkas 

Freundin und mir, die wir am hinteren Eingang stehen, reagiert niemand. 

Nur wir beide verlassen die Kirche sofort. Dadurch sind wir vermutlich die 

einzig Überlebenden eines terroristischen Anschlags, von dem wir jedoch 

nichts sehen oder hören. Wir überlegen, uns als Zeugen der Polizei anzubie-

ten und uns auch von der Presse interviewen zu lassen. Jedoch: Würde es 

uns nicht erst recht verdächtig machen, wenn wir als Überlebende eines An-

schlags aussagten, den wir nur als Warnung des Pfarrers mitbekommen, den 

wir in seiner Ausführung aber gar nicht erlebt haben? 

 

Wir sind in einer fremden Stadt, jedoch meine ich, hier schon einmal durch-

gekommen zu sein. Die Stadt wurde auf einem hügeligen Gelände gebaut; 

viel altes Gemäuer. Das Gebäude mit der grünen Kuppel an einer erhöhten 

Stelle könnte ein altes Badehaus sein oder auch ein Archiv. Dahinter befin-

det sich ein hohes Viadukt. Mit Kryśkas Freundin – wenn sie noch ihre 

Freundin ist – habe ich eine Wohnung in einem der oberen Geschosse eines 
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Altbaus gemietet. Es heißt, wir hätten den Plan erfüllt. Das Öl soll ich auf 

das Mehl gießen, anstatt auf die Fische. Wir sind spät dran. Die Kunstaktion 

beginnt um 20 Uhr; es ist bereits 19:45 Uhr. Kryśkas Freundin beeilt sich 

nicht. Ich schließe sie in der Wohnung ein, um ihr die Dringlichkeit des 

Weggehens vor Augen zu führen, und gehe die Treppen hinunter. Eine 

Weile warte ich vor der Haustür. Eine alte Straßenbahn fährt vorüber, die 

ich für meinen Kindheitsfreund Knoffti, den Liebhaber historischer Züge 

und Straßenbahnen, noch schnell zu fotografieren versuche, bevor sie aus 

der Sicht verschwindet. Dann gehe ich wieder die Treppe hinauf, um 

Kryśkas Freundin aus der Wohnung zu befreien, die hoffentlich inzwischen 

fertig angezogen ist.  

 

Wir nehmen den Zug. Dort betrete ich eine verschmutzte Toilette. Solange 

sich der Zug nicht in Bewegung setzt, kann ich das vorgefundene Ärgernis 

nicht hinunterspülen. Er steht mitten auf einem belebten Platz, und es ist 

nicht abzusehen, wann die Reise losgehen wird. Dann bin ich bei Kryśkas 

Freundin zu Hause. Wir warten auf ihre Schwester. Es geht darum, ob sie 

aus dem Land ausreisen muss, oder ob ich sie heirate. In der Wartezeit ma-

chen wir Fotos. Kryśkas Freundin sitzt auf einer niedrigen Mauer und zieht 

ihre Jacke aus; darunter trägt sie ein trägerloses Kleid, das ihre Schultern 

freigibt. Vor dem Foto zupft sie den oberen Rand des Kleides zurecht, so-

dass ihre Brüste vollständig bedeckt sind. Sie posiert wie ein Model.  

 

Kryśkas Freundin, ihre Schwester und Kryśka selbst, das wird mit nun zu 

viel. Ich heirate die Schwester von Kryśkas Freundin nicht. Stattdessen gehe 

ich mit Kryśka durch einen beliebten Urlaubsort, und wir unterhalten uns 

über das Schreiben. Wir haben unsere Romanmanuskripte gegenseitig gele-

sen. Trotzdem stelle ich Fragen wie: Wie hältst du es mit der Spannung?  

Wir wollen irgendetwas essen und kommen an zweistöckigen Holzbara-

cken vorbei, die zum Teil bunt angemalt sind und wie Touristenbuden aus-

sehen. Wir überlegen, wohin wir uns setzen wollen, denn viele Lokale sind 

voll. Kryśka setzt sich ins Gras. Ein junger Mann mit einer Sprühflasche in 

der Hand fragt, ob wir Wein trinken wollen. Kryśka sagt ja und lässt sich 
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von ihm Wein aus der Sprühflasche in ihre hohle Hand spritzen. Der Wein 

heißt an diesem Ort „Gespritzter“. Ich forme beide Hände zu einer Schale 

und lasse mir ebenfalls von dem Kellner etwas Wein hineinsprühen. Ich 

finde diese Art des Trinkens zwar originell, aber etwas unpraktisch, und 

frage mich, ob, wie Kryśka es mir vorgemacht hat, eine Hand nicht ausge-

reicht hätte. 

 

Leider muss ich am Montagmorgen wieder an meinem Arbeitsplatz sein. Es 

ist ungewöhnlich, dass durch dieses Dorf eine Straßenbahn fährt. Sie fährt 

sogar außergewöhnlich oft, ungefähr jede Minute. Zum Bahnhof sind es nur 

zwei Haltestellen. Die nächste Haltestelle befindet sich direkt unterhalb 

meines Hotelfensters. Ich überlege, ob sich die Benutzung der Bahn für 

zwei Stationen überhaupt lohnt. Wenn, dann nur wegen meines vielen Ge-

päcks. Es wird Zeit. Ich muss noch alles zusammenpacken und aus dem Ho-

tel auschecken. Wieder fährt eine Bahn ab, die nächste sollte ich nehmen. 

Zur Not könnte ich auch zum Bahnhof laufen. Zeitlich käme das ungefähr 

aufs selbe heraus. Jedoch mit meinem Rollkoffer, der Reisetasche, dem 

Rucksack und dem Kleidersack mit meinen Anzügen könnte der Weg etwas 

anstrengend werden. Umständlich steige ich mit den vier Gepäckstücken in 

die Bahn ein. Dabei fällt mir die Sonnenbrille vom Kopf und landet in der 

Straßenbahn auf dem Boden. Noch habe ich keine Hand frei, um sie aufzu-

heben. Ich müsste mir am Automaten in der Bahn eine Fahrkarte besorgen, 

sollte aber dabei mein Gepäck im Auge behalten. Ein freundlicher Fahrgast 

hebt die Sonnenbrille auf und will sie mir geben. Da hält die Bahn schon in 

der Nähe des Bahnhofs, und ich habe wieder keine Hand frei, um die Brille 

anzunehmen. Rückwärts steige ich aus. Ein anderer Fahrgast reicht mir mei-

nen schweren Rollkoffer an, während der eine noch immer meine Sonnen-

brille in der Hand hält. Damit die Tür nicht zugeht, möchte ich die Reiseta-

sche in die Lichtschranke stellen. Sie ist zu flach, und die Tür versucht 

mehrfach zu schließen, was ich jedes Mal verhindern muss. Endlich habe 

ich alles draußen und kann auch die Sonnenbrille in Empfang nehmen. Die 

nachfolgende Bahn wartet schon darauf, dass die Bahn, mit der ich 
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gekommen bin, weiterfährt und sie einfahren kann. Meine Aktion hat den 

Fahrplan durcheinandergebracht. 

 

Mich beschäftigt die Frage, wie es der Zug geschafft hat, eine bestimmte 

Person nicht mitzunehmen. Nicht etwa, wie der Lokführer oder der Zugbe-

gleiter es geschafft haben, sondern es war der Zug selbst, der das zustande 

gebracht hat. Aber wie? Ich sehe ihn über ein Viadukt fahren, und die Frau, 

die den Zug nehmen wollte, bleibt auf dem Bahnsteig zurück. Ich spüre ei-

nen schmerzhaften Krampf im rechten Oberschenkel. Der Bahnsteig ist nur 

vom Zug aus zu erreichen. Zu dem Bahnhof auf einem kleinen Hügel führt 

keine Straße und kein Weg. Das Gelände ist undurchdringbar. Über die Toi-

lettenanlage gelange ich trotzdem in den Bahnhof und in den nächsten Zug. 

Einem Mitarbeiter des Goethe-Instituts, im Besitz eines Dienstpasses des 

Auswärtigen Amtes, gelingt es, Kraft seiner Autorität den Zug zum Abfah-

ren zu veranlassen, der eigentlich noch am Bahnhof warten sollte. Es folgt 

eine Fahrt durchs Bergische Land, das wirklich bergig ist und an die Land-

schaften von Modelleisenbahnen erinnert.  

Auf der Weiterfahrt rettet mir das Wissen um die Namen mehrerer Direk-

toren des Goethe-Instituts, die ich auf die Rückseiten von Kleiderbügeln 

schreibe, das Leben. Ich weiß, dass ich einen Satz nur deshalb gesagt habe, 

um ein bestimmtes Wort unterzubringen, das ich schön finde und von dem 

ich annehme, dass meine Mitreisenden es in ihrem Leben nur selten gehört 

haben. Da ich es nicht gleich notierte, weiß ich nicht mehr, welches Wort es 

war. Hofsalonwagen oder Exkursionstriebwagen oder Chauffeurslimousi-

nenkutsche? Außerdem lassen mich die Zweifel nicht los, ob die Fahrt in die 

richtige Richtung geht. Schließlich sind wir wieder an dem Bahnhof, an dem 

ich eingestiegen bin. Wir müssen noch einmal losfahren, zuvor aber ein Eis 

kaufen. 

 

4 

Mit Hilfe der Leute vom Literaturbüro räumen wir das Archiv auf. In der 

Reihe der Backsteinbauten, einer wie der andere, befinden sich überall Re-

https://de.wikipedia.org/wiki/Stra%C3%9Fenbahn_Wien_Type_AW
https://de.wikipedia.org/wiki/Chauffeur
https://de.wikipedia.org/wiki/Chauffeur
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daktionen von Zeitungen oder Zeitschriften, und wohl auch Buchverlage mit 

ihren Lektoraten. Die Eingangstüren im Erdgeschoss sind allesamt ver-

schlossen. Die Redaktionsräume liegen in der 1. Etage. Das Erdgeschoss be-

steht über die Grenzen der einzelnen Gebäude hinweg aus einem Bücherla-

ger, einer Halle mit endlosen Regalen. Hinter einer Ecke gibt es einen Ki-

osk. Ich empfinde es als Glück, hier zu sein und das kennenlernen zu dür-

fen. Eine Stimme sagt: „Das Glück zeigt sich darin, dass man es nicht er-

kennt.“ 

Wir gelangen in den Stollen eines Bergwerks. An seinem hinteren Aus-

gang folgt die Straße weitgehend einem Fluss. An manchen Stellen ist der 

Fluss verschwunden, und die Straße führt an einem steilen Abhang aus 

schieferartigem Gestein entlang. Um nicht auf der stark befahrenen Straße 

zu laufen, versuche ich trotz der beträchtlichen Schräge entlang des Ab-

hangs weiterzukommen. Mittags gelange ich auf den Papierfriedhof. Dort 

sind Leichen bedruckten Papieres aufgereiht. Alle Probleme, die den Leben-

den bewegen, werden abgeschoben in eine andere Welt. Auf alogische Evi-

denz ist stets Verlass in der namenlosen Identität des Denkens. Hier arbeitet 

der Volontär Ariel. Es geht ihm um die Präparierung einer Leiche und die 

Wahl eines Studienortes. An den ersten beiden Wunsch-Universitäten in 

England nicht angenommen, entscheidet sich der reisende Scholar für eine 

dritte, indem er sich zuvor mit Material zu seinem Studienthema eindeckt. 

Er will über eine Person schreiben, die mit der ersten seiner Wunsch-Uni-

versitäten besonders verbunden ist. Auf ihn wartet ein Schwimmbecken und 

eine junge Frau, eine Belohnung an diesem dritten Ort. 

 

Gabi erkundigt sich bei mir, ob die im Archiv aufbewahrte Version eines 

Textes aus dem September 2017 mit der neuen Veröffentlichung weitge-

hend übereinstimmt und wo die Abweichungen liegen. Zugleich betrachten 

wir eine Münze, deren eine Seite einen Campingplatz zeigt. Der Prägung 

der Münze, die je nach dem Winkel, aus dem man sie betrachtet, mal deutli-

cher, mal weniger deutlich zu erkennen ist, liegt ein Foto zugrunde, das Gil-

bert vor mehreren Jahren im Freundeskreis versandt hat. Auf dem Foto sieht 

man ihn, mit den Füßen nach vorn, in einem kleinen Ein-Mann-Zelt liegen, 
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weitere Zelte sind um ihn herum aufgeschlagen worden. Mit einem Mal er-

scheint das Relief der Münze so transparent, dass wir Gilbert, sehr klein, je-

doch in scharfen Konturen, im Zelt liegend erkennen können. Gabi, die sich 

nach den verschiedenen Textversionen im Archiv erkundigt hat, sagt: „Ich 

frage nur ein bisschen, weil ich gerade nichts zu tun habe, und um ein biss-

chen zu flirten.“ Sie fragt mich, warum ich mich so aufopfere für meinen 

Beruf. Bei meiner Antwort, „Ja, was soll ich denn sonst machen?“, schaue 

ich ihr ins Gesicht, das von der Sonne braun gebrannt ist.  

Durch das offene Fenster hören wir ein Künstlerpaar, Mann und Frau. 

Improvisiert erzählen sie Geschichten. Beispielsweise ist ein Glas auf dem 

Boden zerbrochen, und die Frau denkt sich zu jeder einzelnen der kleinen 

Scherben eine kleine Geschichte aus. Gabi fragt mich, warum ich das nicht 

auch so mache. Ich vermute, es liegt daran, dass mir Phantasos und Phobe-

tor tagsüber nicht helfen können; darf ich diese Antwort aussprechen? 

An dem großen Quadrat aus Schreibtischen sitzen nur Gabi und ich. In 

ein leeres Fach oben im Regal räume ich einige Originalbände des „Zedler“ 

ein, des „Grossen vollständigen Universal-Lexicon(s) Aller Wissenschafften 

und Künste“, das mit insgesamt rund 63.000 Seiten zwischen 1731 und 

1754 in Halle und Leipzig erschienen ist. Ich nenne Gabi den Wert der in 

hellem Leder eingebundenen und mit verstärkenden Streifen quer über den 

Buchrücken versehenen Bände, was sie nicht interessiert.  

Dagegen begeistern sie bestimmte Buchreihen, deren Titel sich teilweise 

an beliebten Fernsehsendungen orientieren. Sammler ordnen diese Bücher 

gern nach dem Kriterium, wer mit wem Sex gehabt hat oder noch haben 

könnte. Hermann Hesses „Knulp“ mit Frieda von Richthofen vielleicht. 

Oder Franziska zu Reventlow mit Adrian Leverkühn. Oder Becketts „Watt“ 

mit Katherine Mansfield? Das kann die Ebene der Autorinnen und Autoren 

betreffen, oder verschiedene Romanfiguren aus unterschiedlichen Werken; 

bei Sachbüchern auch die darin behandelten Personen.  

Vergleiche ich diese Sammeltätigkeit damit, wie wir in früheren Jahren 

etwa die rororo-Taschenbücher mit Leinenrücken oder die Bände der Bibli-

othek Suhrkamp nebeneinander ins Regal gestellt haben, fällt bei den Rei-

hen aus den 1990er-Jahren auf, dass hier keine großen Romane veröffent-
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licht wurden und sich die Verlagsprogramme eher an Gefälligkeit orientier-

ten.  

Das Regal befindet sich auf einem offenen Güterwaggon, der sich nun 

langsam in Bewegung setzt. Bücher und Regal werden zur Uni-Bibliothek 

Bochum oder in die Kreisstadt Unna gebracht. Jemand klopft heftig an die 

Tür. Ein Fremder, den ich durch den Spion im Treppenhaus sehen kann, for-

dert energisch, dass ich ihm öffne. Er spricht von einem wichtigen Doku-

ment, das er mir zu überbringen habe. Da die Tür durch eine Kette gesichert 

ist, öffne ich sie einen Spalt und erlaube dem Fremden, das Dokument hin-

durchzuschieben. Er wirft einen eher kleinen Kassenzettel in die Diele und 

besteht darauf, dass ich ihn hereinlassen muss. Ich halte das für einen Trick 

und ihn für einen Einbrecher.  

 

Dörte und Ariel, die zusammen einkaufen gehen, hatte ich gebeten, mir ein 

Spitzbrötchen mitzubringen. Sie kommen zur Essenszeit zurück, haben 

mein Brötchen vergessen. Sie packen ihr mitgebrachtes Essen aus und be-

ginnen mit ihrem Mittagsmahl. Enttäuscht von ihrer Vergesslichkeit, will 

ich selbst losgehen, um mir ein Spitzbrötchen zu kaufen. Rembert ruft mir 

zu: „Und bring auch noch Kartoffeln mit!“ In einem Korb sehe ich drei 

kleine Kartoffeln mit einer rötlichen Schale und Erdresten. Ich bin mir nicht 

sicher: Möchte ich ihm den Gefallen tun? Ich bleibe da und schneide gleich-

zeitig mehrere Möhren, die parallel auf dem Brettchen liegen. Dabei trage 

ich eine Ritterrüstung und frage mich, ob mir die Kollegen zuerst den Helm 

abnehmen müssen, wenn sie mir den Kopf abtrennen wollen. 

 

Vor Dörtes Augen mache ich mit den Fingern eine klappernde Schere und 

mit den Zähnen dazu das Geräusch. Es kommt zu einem scherzhaften Hand-

gemenge. Ein großer roter Ledersessel, ein Holzblock mit zwei Schubladen, 

ein leerer Karton und zwei oder drei andere Gegenstände müssen die Treppe 

hinuntergetragen werden. Ich halte nur den leeren Karton in einer Hand, 

habe aber die Schlüssel und muss auf dem Weg durchs Treppenhaus ver-

schiedene Brandschutztüren aufschließen. Die Praktikantin Dörte und Kol-

legin Gabi sollen den schweren Holzblock mit den vollen Schubladen 
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tragen. Ich frage den Volontär Ariel, der hinter der Sessellehne steht, ob er 

den Sessel allein schleppen kann oder jemand mit anfassen soll. Rembert 

und Helfried halten Dinge in der Hand, die nicht so schwer zu tragen sind. 

Vielleicht könnte auch eine der Frauen mit am Sessel anfassen und ich bei 

dem Schubladenkasten mithelfen. Dann müssten wir nur unterwegs ir-

gendwo die Sachen abstellen, damit ich aufschließen kann. Leuchtpilze mit 

Schaltern an den Kabeln weisen uns den Weg. Schalten wir sie ein, fließen 

leuchtende Lavaströme entlang der Fußleisten. Bei den Unterhaltungen der 

jungen Mitarbeiterinnen und dem Volontär geht es darum, wer nach Brasi-

lien fliegen darf. Gabi sagt: „Eigentlich müssten wir uns alle mehr Sorgen 

machen jetzt, durch das sturzfristige Jahr.“  

 

Aus Protest wollen wir dem abwesenden Chef eine Topfpflanze auf den 

Schreibtisch zu stellen. Eine kümmerliche Geranie, die erst noch gegossen 

werden muss. Es war meine Idee, aber die Kolleginnen sind in der Ausfüh-

rung schneller. Ihrer Meinung nach benutze ich ein unpassendes, zeitungs-

ähnliches, Einwickelpapier für den Plastik-Blumentopf. Ich finde ein ande-

res mit den Karikaturen schreiender Gesichter. In der Ferne tritt eine Gruppe 

im Stadion auf. Gabi lobt meine Cordhose, dabei habe ich gerade heute eine 

alte, abgetragene Cordhose an, die ich nur für den Keller anziehe. Die Qua-

lität ihrer Farbe hat mit den Jahren gelitten. Auf dem Fußboden des Büros 

muss Erde zertreten werden. Gabi sagt kurz vor der Mittagspause zu mir: 

„Wir könnten auch auf die andere Eisdiele zugehen.“ Sie zögert, während 

sie das sagt, überlegt, ob sie so viel Zeit hat. Ich hatte eher daran gedacht, in 

den Wald zu gehen, ohne etwas zu essen. Die Erde bleibt unzertreten auf 

dem Fußboden des Büros zurück. In dem Keller, den ich aufräumen muss, 

steht die Tür nach draußen offen. Ist jemand hereingekommen?  

 

Wir sind zu dritt, der Volontär Ariel, Dörte und ich, um das Werk meines 

Jugendfreundes Étienne de Montaigne durchzusehen, das ebenfalls in die-

sem Archiv gelandet ist. Die beiden wollen an einem Büdchen Kaffee holen. 

Ich bleibe zurück. Dann kommt Ariel zu mir zurück, weil Dörte und er be-

schlossen haben, dass ich nicht allein bleiben sollte. Ich aber meine, dass 
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man Dörte nicht allein Kaffee holen lassen sollte, gehe zu ihr und lasse den 

Volontär zurück. Wir sitzen an einem Wasserbecken, Dörte trinkt Kaffee 

aus einem Pappbecher. Dann besuchen wir die ehemalige Wohnung meines 

Jugendfreundes, zu der ich einen Schlüssel besitze. Er ist zwar tot, aber vor-

sichtshalber klingele ich. Es öffnet uns ein großer junger Mann in einem ro-

ten Pullover, dessen Gesicht ich in der Dunkelheit der Wohnung nicht er-

kennen kann. Ich frage ihn, ob wir bei der Renovierung helfen können, und 

denke dabei, wenn nun fremde Menschen dort einziehen, dass ich ihnen gar 

nicht helfen möchte. 

 

Versehentlich habe ich statt meiner Mütze das grüne Bikini-Oberteil einer 

Kollegin auf den Kopf gesetzt und ihre ebenfalls grünen Taucherschuhe aus 

Gummi angezogen, obwohl ich eigene, blaue, habe. Mit mir trage ich einen 

Massageball in der gleichen grünen Farbe. Ich möchte alles wieder am Gar-

derobenständer ablegen, bevor mein Versehen den Kolleginnen und Kolle-

gen auffällt, und meine Badehose anziehen. Gabi, Ariel und Helfried kom-

men mir, gut gekleidet, entgegen. Gabi hält einen Blumenstrauß in der 

Hand. Wir wollen die Hauptbibliothekarin, für die die Blumen bestimmt 

sind, im Krankenhaus besuchen. Während ich mich nach geeigneter Klei-

dung umschaue, frage ich die Kollegen, ob sie kurz auf mich warten wollen; 

falls nicht, käme ich bald nach. Auf einem der Betten im Krankenhaus sitzt 

eine Verwandte neben meinem Vater. Vaters Dreitagebart hat sich über sei-

nen gesamten Oberkörper ausgebreitet und dürfte länger als drei Tage nicht 

rasiert worden sein. Die Verwandte sagt in vorwurfsvollem Ton: „Dein Va-

ter ist solch ein netter Mensch.“ Er scheint sich bei ihr beklagt zu haben, 

dass ich so wenig Zeit für ihn habe. Ich sage: „Ja, sicher ist mein Vater ein 

netter Mensch“ und streichele das Fell auf seinem Oberarm. Ich teile ihm 

mit, auf welcher der anstehenden Reisen er mich gern begleiten kann. Mein 

Vater bemüht sich, gegenüber mir und der Verwandten den Verdacht zu-

rückzuweisen, er habe sich von mir vernachlässigt gefühlt. Er sagt zu mir: 

„Ich weiß ja, dass du immer viel zu tun hast.“ 
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Ich sitze als Fahrer in einem grauen VW Käfer, wie wir einen hatten, als ich 

Kind war, und warte auf meinen Vater, der mit einem anderen Auto, viel-

leicht dem beigefarbenen Opel Rekord, die Schleife einer Autobahnauffahrt 

entlangkommen soll. Es gibt eine obere und eine untere Fahrbahn, die sich 

nicht kreuzen und nicht ineinander übergehen. Man muss sich auf der richti-

gen Schleife befinden, um einander zu treffen. Ich erwarte einen Anruf mei-

nes Vaters auf dem Handy, obwohl er selbst kein Handy besitzt. Ich parke 

den VW an einer anderen Stelle, indem ich rückwärts einen Hang hinauf-

fahre, stelle den Motor ab, und während ich die Handbremse anziehe, 

schließe ich die Augen und öffne sie gleich wieder, denn ich habe den Ein-

druck, den kurzen Moment, in dem ich die Augen geschlossen hatte, sei der 

Wagen trotz angezogener Handbremse nach vorn gerollt. Ich warte bereits 

seit mehr als einer Stunde, sehe einmal die Uhrzeit 2:22 Uhr und beim 

nächsten Mal 3:34 Uhr. Ich denke, mein Vater wartet ebenfalls auf mich, 

auf der anderen Schleife, die zur Autobahn führt.  

In einem Wohnwagen werden verschiedene Küchenmodelle vorgeführt. 

Man kann dort Bewerbungen einreichen. Die Frage, wer ein Aufenthaltssti-

pendium bekommt, hängt davon ab, welche Anträge die Organisatorin, die 

mich an die Chefsekretärin im Filmmuseum erinnert, weitergeleitet hat. Bei 

meinem Antrag war es von Vorteil, dass ich die Aufenthaltsdauer von fünf-

zehn Wochen angegeben habe. In einer der Küchen im Wohnwagen befin-

det sich ein Elektroherd mit drei Kochplatten und drei Drehschaltern. Mit 

meinem Vater, der den Wohnwagen ebenfalls gefunden hat, suche ich den 

Ausgang zum Parkplatz. Wir bemühen uns, nicht gleichzeitig mit einem 

Mitbewerber-Paar abzufahren. Am Bahndamm entdecken wir einen Durch-

gang durch eine Hecke zum Parkplatz auf der anderen Seite der Straße.  

 

Die Einparkkünste meines Vaters sind berühmt. Seinen Opel hat er in die 

einzig freie Lücke gesteuert, in die wegen der davorstehenden Wagen ei-

gentlich gar nicht hineinzukommen war. Genau dort hat mein Vater geparkt. 

Ich frage mich, wie er das geschafft hat, ohne andere Autos wegzuschieben.  

Der Fahrer des kleinen gelben Autos vor uns – ein älteres Modell mit ei-

nem schwarzen Nummernschild mit weißen Zahlen und Buchstaben – hat 
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die freigewordene Parklücke zu spät gesehen und ist schon an uns vorbei. 

Blitzschnell setzt er zurück. Wir sind mit dem Opel einige Meter hin ihm. 

Ich sehe ihn rückwärts auf uns zurasen. Mein Vater setzt ebenfalls schnell 

zurück, um einen Zusammenstoß zu vermeiden. Es ist bereits zu spät. Das 

gelbe Auto rammt unseres; der vordere linke Scheinwerfer dürfte zertrüm-

mert sein, vielleicht noch mehr. Anstatt auszusteigen und sich den Schaden, 

den er angerichtet hat, anzusehen, gibt er Gas und hat kein Interesse mehr an 

der Parklücke. Beim schnellen Losfahren stößt der Auspuff eine Wolke 

schwarzen Qualms aus. Da noch weitere Wagen hinter uns eine Parkmög-

lichkeit suchen, fahren wir rechts ran. Ich renne schräg über den Platz. Den 

Flüchtenden will ich noch vor der Auffahrt auf die Autobahn aufhalten, will 

mich ihm in den Weg stelle, denke aber auf dem Weg dorthin: Wer so rück-

sichtslos Auto fährt, würde mich gnadenlos umnieten. Sicher hat er auch 

eine Schusswaffe bei sich. 

Nach dem Bezahlen am Kassenautomaten muss ich vor der Ausfahrt nur 

noch das richtige Ticket finden. Zwei Tickets, die ich aus meiner inneren Ja-

ckentasche ziehe, sehen gleich aus, ein drittes ist etwas kleiner. Da öffnet 

sich die Schranke, als ein Mann an einem Rollator auf den Parkplatz geht. 

Mein Vater nutzt die Gelegenheit und fährt hinaus. Der Mann an der Kasse 

sagt nichts.  

 

Während der Fahrt zu einem ländlich gelegenen Friedhof sitze ich auf der 

Rückbank und diskutiere mit meinen Eltern Fragen zur Gestaltung unseres 

Grabsteins. Mir schwebt ein hoher Stein vor, unbearbeitet und etwas an 

Obelix‘ „Hinkelstein“ erinnernd.  

In einer Kleinstadt führt eine steile Straße hinab zu einem Fluss. Links 

geht es nicht weiter; dort befindet sich ein geschotterter Fußweg mit sehr 

kleinen Häusern, größeren Hundehütten, die jedoch eine Hotelanlage dar-

stellen. Wir gehen den Fußweg entlang, auf der Suche nach einem Quartier 

für die Nacht. Das Hotel ist ausgebucht. Mein Optimismus, durch längeres 

Warten noch ein Zimmer zu bekommen, wird vom Personal und von den 

anderen Hotelgästen verspottet. Ich betone die Dringlichkeit und werde 
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ausgelacht. Ein Mann reißt allen Reisenden an den Haaren. Manche tragen 

eine Perücke. Es herrscht Karnevalsstimmung.  

Mein Vater wendet. Wie es aussieht, fahren wir durch Norddeutschland. 

In verschiedenen Orten gelangen wir an die Küste. Wir kommen dabei auch 

durch die Stadt Rinteln, die nicht am Meer liegt. Sie ist bekannt für die nach 

ihr benannte Hunderasse. Während wir durch die Straßen von Rinteln fahren 

und uns auf ein Stadttor zubewegen, kreuzen mehrere Rinteln, frei umher-

laufend und ohne Halsband, die Fahrbahn. Sie leben hier. Ein wenig erin-

nern sie an Windhunde und haben ein helles, fast weißes, kurzes Fell.  

 

An der Hotel-Rezeption stelle ich mich in der Schlange an. Hinter mir war-

tet eine Frau in einem schwarzen Pelzmantel, der aus dem Fell eines Pan-

thers hergestellt sein könnte. Darunter trägt sie eine Leggings aus elasti-

schem Material. Gleichzeitig betreten wir den Korridor. Unsere Zimmer lie-

gen einander gegenüber. Ich frage die Frau im Pelzmantel, ob ich sie umar-

men darf. Sie lässt das zu. Ihre Beine, gegen die ich bei der Umarmung 

meine Beine drücke, sind hart und muskulös. Dann verschwindet sie in ih-

rem Zimmer, an das sich ein weiteres Zimmer anschließt. Ich frage sie nach 

einem Wiedersehen. Sie sagt, sie könne in diesem Jahr nur noch einen kur-

zen Urlaub machen und habe sich für die wenigen Tage das preiswerte Ho-

tel Mt Matt in Polen ausgesucht. Sie zeigt mir auf einer Karte, wo das Hotel 

liegt. Es ist mit fetter schwarzer Schrift ausgewiesen, liegt aber offenbar 

fernab aller Städte mitten in der Landschaft. Ich beginne, im Internet nach 

dem Hotel zu suchen und finde Bilder, die von einer sehr einfachen Ausstat-

tung zeugen. In dem Plattenbau mit Möbeln aus Sperrholz oder Presspappe 

dürfte ich mich kaum wohlfühlen. Ich wünschte, es käme noch vor ihrer Ab-

reise zu einer zweiten Umarmung. Ich klopfe an ihre Tür. Sie hört mich 

nicht, hält sich wohl im hinteren der beiden Zimmer auf, wohin ich ihr aus 

Höflichkeit nicht folgen möchte. Eine Weile warte ich noch und versuche, 

sie in der gemeinsamen Etagenküche abzupassen. Als ich die Küche betrete, 

steht dort eine andere Frau. Ich sage, ich wollte nur meine Glasteekanne ho-

len. Der silberne Deckel fehlt. 
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Wir fahren nun durch eine wüstenartige Landschaft. Bei der Zufahrt zu ei-

nem Strand – der Sandweg führt relativ steil bergab – werden wir Zeugen 

eines Streites zwischen einem Mann und einer Frau. Er droht sie zu schla-

gen; sie rennt weg; er holt sie ein. Ich hoffe, unsere Anwesenheit könnte 

dazu führen, dass der Mann von ihr ablässt. Ich bitte meinen Vater zu halten 

und möchte aussteigen. Meine Mutter rät mir, sitzen zu bleiben, aber indem 

wir die Szene nur vom Auto aus beobachten, können wir den Streit nicht 

schlichten. Es ist unklar, ob es sich nicht um ein Theaterstück handelt. Hin-

ter den Felsen entdecke ich noch mehrere Zuschauende, mit kriegerischen 

Blasrohren. Die nächste Szene spielt in einem Frisiersalon. Der Mann ver-

sucht der Frau, die er eben noch totschlagen wollte, zu erklären, bis zu wel-

cher Höhe sie seine Haare kurzschneiden soll.  

Meine Mutter sagt: „Hier gefällt es mir nicht. Ich schalte jetzt um in die 

Berge.“ Sie tippt eine Ziffernfolge auf der Fernbedienung.  

 

Der Skiort Berre erweist sich als eine Sackgasse mit Wendeplatz. Im vori-

gen Ort war ich nach einem längeren Aufenthalt mit den Eltern nicht dazu 

gekommen, das Gepäck vollständig in den Wagen zu laden, da mein Vater 

bereits abfuhr, während meine Mutter auf dem Beifahrersitz zu erzählen be-

gann. Die Rückfahrt ab Berre macht daher einen weiteren Zwischenstopp im 

vorigen Ort nötig, nun aber nicht mehr mit dem Wagen, sondern in einem 

Bus, der, an seinem Ziel angekommen, von einer Haltestelle auf der gegen-

überliegenden Straßenseite zurückfahren will und auf uns wartet.  

Nach unserem Einsteigen riecht der Fahrer an dem 20-Euro-Schein, den 

ich ihm gebe, um seine Echtheit zu prüfen. Sein Misstrauen lässt mich kurz 

auflachen, während gleichzeitig der Busfahrer den Motor aufheulen lässt. 

Durch eine Engstelle im Gang des Busses soll ich nach hinten durchgehen. 

In dieser Engstelle steht der Schaffner. Als ich durch das plötzliche Anfah-

ren nach hinten gepresst werde, reibt mein Rucksack an den Körpern oder 

Gesichtern der Fahrgäste. Der Schaffner muss mir auf den Fahrpreis von 

1,36 Euro das Wechselgeld herausgeben. In dem Bus kann ich auch Geld 

von meinem Konto abheben, und ich habe, glaube ich, den Schaffner um 

136 Euro gebeten. Er zeigt mir zuerst einen neuen, perfekt glatten 50-Euro-
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Schein, dann einen etwas verknitterten, gebrauchten, und gibt mir zu verste-

hen, dass ich an beiden Scheinen riechen soll. An dem Wechselgeld auf den 

Fahrpreis von 1,36 Euro fehlt nun immer noch einiges.  

 

In dem Ort, in dem wir übernachtet haben, holen wir den Wagen und das 

restliche Gepäck ab. Wir fahren jetzt nahe der russischen Grenze entlang. 

Zwei Pferde müssen unserem Wagen entweder folgen oder neben ihm her-

traben. Auf der Beifahrerseite, an der ich sitze, läuft aus einer Plastikflasche 

verschüttetes schlammiges Wasser in einem Wirbel durch den Fahrzeugbo-

den ab. Ich finde es praktisch, dass in diesem Fahrzeug niemals Wasser auf 

dem Boden stehen kann; umgekehrt kommt bei nasser Fahrbahn auch Was-

ser in das Auto.  

Mein Vater stellt den Wagen direkt an einem Stacheldrahtzaun ab. Ich 

halte den Ort für einen stillgelegten Grenzübergang. Auf der Fahrbahn lie-

gen Hindernisse. Hier gibt es ein Hotel mit Holztischen vor der Tür. Auf 

dem Schild lese ich „Mt Matt“. Ein braungebrannter Mann sagt, er habe sei-

ner Frau versprochen, zum letzten Mal hier zu sein. Ich frage aus dem Auto 

heraus, was so schlimm daran sei, hier zu sein. Ich könnte mir vorstellen, 

hier zu übernachten, wenngleich ich nicht gewusst hätte, was man so allein 

hier abends machen kann. Ein kleiner Junge grüßt „hello“ ins Auto, stolz, 

ein Wort Englisch zu können. Ich grüße zurück und führe ihm einen Zauber-

trick vor. Mein Vater ist ausgestiegen, vielleicht auch meine Mutter.  

 

Mit den Eltern gehe ich in einem italienisch anmutenden Ambiente spazie-

ren. Über einen Kanal führt eine Brücke. Meine Hoffnung, mit ihnen durch 

die Stadt zu gehen, wird enttäuscht, als meine Mutter hinter der Brücke den 

Weg entlang des Kanals einschlägt, der voraussichtlich über eine weitere 

Brücke schnell an unseren Ausgangspunkt zurückführt. Ich wäre gern der 

Frau in dem Panther-Pelzmantel begegnet. Über die hintere Klappe einer 

Autofähre gelangen wir auf die Hafenmauer. Dort warten die Journalisten, 

wohl nicht auf uns, sondern auf die Kanzlerin.  

 

 



Wolfgang Cziesla: Quirx [Januar 2024] - 54 - 

 

Quirx – Personen in der Neufassung ab Dezember 2023 

 

 

Lioba (WG):  6, 7, 17, 19, 20, 21, 59, 69, 70, 71, 101, 124, 125, 126, 

127, 128, 157, 159, 160, 162, 164, 165, 171, 175, 200. 

201 

 

Merle (WG):  5, 6, 7, 19, 10, 29, 83, 99, 100, 156, 160, 177, 200 

(Merlenschweiß):  2, 8, 114, 151 

 

Irónja (WG):  5, 6, 7, 8, 19, 160, 184, 186 

 

Kryśka (Schriftstellerin): 37, 38, 39. 41, 42, 61, 62, 63, 64, 65, 

66, 78, 79, 80, 81, 158 

Kryśkas Freundin (namenlos): 37, 38, 39, 40, 41 

Schwester von Kryśkas Freundin:  41 

 

Lakonia Schmitt: 27, 28, 55, 106, 109, 113, 121, 136 (ihr Neffe: 193) 

 

Dörte (Praktikantin):  10, 46, 47, 48, 170 

 

Gabi (Kollegin mit Gorilla): 22, 44, 45, 46, 47, 48, 98 

 

Kassiererin Mieke:  55, 101 

 

Bibliothekarin:  10, 12, 48, 161, 187 

 

Chefsekretärin:  21, 49, 55 

 

Frau aus dem Vorstand eines Fördervereins: 24, 25 

 

Marthe (Kollegin mit Zwillingen): 21, 55 

 

Eva Schwebefee (Stipendiatin):  72, 74 

 

Die Frau, mit der ich immer streite: 33, 65, 77, 78, 79, 99, 196, 197  

 

Frau Zeblinski (Rivalin):  110–116, 194 

 

Chefin:    110–112  

 

Ulla:    29 

glatzköpfige Frau:  29 

 

Julie (Schauspielerin): 94, 95 

 

Frau des Hausmeisters: 129 

 

Clementine:   133 
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Charlie (Frau):  146 

 

Referentin aus Bonn:  145 

 

Viola und Axel (junges Paar): 17, 105, 107, 116, 133, 134 

nur Viola:    134, 

nur Axel:    138, 159, 185,  

Verlag Silberman & Bove:  136, 195 

 

Gilbert (WG):   7, 8, 19, 20, 44, 103, 158, 160, 162, 175 

 

Baobab oder ähnlich: 160, 161 

 

Der Leiter des Literaturbüros: (der alte): 54, (der neue): 195, 196 

 

Thomas: 59, 62, 74, 81, 82, 83, 94, 108, 109, 112, 115, 138, 139. 159, 

175, 178 

 

Georg:  75, 76, 128, 133, 134, 136, 137, 138 

 

Klaus (Schriftsteller):  84 

 

Ariel (Volontär):  44, 46, 47, 48, 113 (falls es Uriel nicht ist), 162, 167, 

170 

 

Uriel (Volontär):  59, 94, 113 (falls es Ariel nicht ist), 165 

 

Rembert (Oberarchivar): 9, 10, 14, 15, 39, 47, 186 

 

Helfried (Archivar): 39, 47, 48 

 

Hausmeister:  36, 200 

 

Knoffti (Kindheitsfreund): 41, 86, 87, 174, 176, 177, 178, 179, 190, 200 

 

Étienne de Montaigne (Jugendfreund): 48, 60, 200 

 

Kollege, der fast nur Erwartbares schreibt: 63, 65, 66 

 

Renmark (König):  79, 101, 194 

 

Osbert (oder Osberg):  60 

 

Chef und Doktorvater: 76 

 

Reiner (Nachbar im Künstlerdorf): 75 

 

Lambert und Stoffel:  90 
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nur Lambert:   166, 170 

 

Arnold:   124 (vermutlich ein Irrtum), 145 

 

Joachim Krupp;  131 

 

Ingo:    92, 131 

 

Siegbert (Türsteher):  191, 192 

 

Robert (Ladenbesitzer): 191, 192 

 

Leberecht Wendel (Verleger): 64, 131, 138, 176, 195, 200, 201 

 

Carl Magnussen:  138, 139 

 

Thilo v. E.:   57, 58, 140, 170, 171, 172, 175  

 

Sean Lavin:   149 

 

David Garland (fiktiv): 118 

 

Eduard Girardengo (Anstaltsleiter): 183, 184 

 

Ernst Jäger:   185, 

 

Vater: 16, 18, 19, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 110, 130, 139, 140, 153, 

155, 158, 173, 175, 176, 181, 182, 187,  

Mutter: 16, 17, 18, 19, 51, 52, 53, 68, 82, 83, 103, 123, 129, 130, 131, 

144, 156, 165, 166, 172, 175, 176, 180, 183, 184, 187, 188 

Eltern zusammen: 16, 50, 52, 53, 104, 118, 130, 156, 173, 175, 176, 181, 

185, 187 

 

Migrant: 17 

Putzfrau: 17, „Thusnelda“: 188, 

 

Nachbarn (unspezifisch): 176, 185, 186, 187, 

 

Quirx (namentlich genannt): 7, 28, 64, 66, 76, 99, 107, 109, 112, 115, 123, 

141, 145, 148, 153, 163, 166, 181, 196 

 

 

Prominenz: 

 

Bundeskanzlerin: 8, 9, 54, 140 

 

Französischer Staatspräsident: 133 

 

Helmut Kohl:  181 
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Napoleon Bonaparte: 103 

 

Alfred Hitchcock: 28, 57, 73, 74 

 

Béla Tarr:  59 

 

Stanley Kubrick: 99 

 

Charles Chaplin: 56, 57 

 

Familie Feuerstein: 195 

 

Olivia de Havilland: 107 

 

Ingrid Bergman, Ingmar Bergman: 107 

 

Kirk Douglas oder Douglas Sirk: 25 

 

Leslie Nielsen: 36, 37, 115, 172 

 

George Clooney: 196 

 

Bernhard Minetti (vielleicht): 59 

 

Obelix:  50 

 

Magnus Carlsen: 139 

 

Krupp (Familie): 130, 131, 149 

 

Thomas Mann: 85; Thomas und Katja Mann: 130, 131 

Adrian Leverkühn: 45 

 

Heinrich Mann: 27, 77 

 

Hermann Hesse: 45 

Frieda von Richthofen: 45 

Samuel Beckett 45 

Franziska zu Reventlow: 45 

Katherine Mansfield: 45 

 

Heinrich Heine: 91 

 

Shakespeare:  173 

 

Dora Diamant (zu Kafka): 92 

 

Clemens Meyer: 125 
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Jean de Meun:  152, 153, 155, 156 

 

Julio Cortázar: 74 

 

Ignácio de Loyola Brandão: 135 

 

Paul Cézanne:  76 

 

Friedrich Hundertwasser: 138 

 

Banksy: 33 

 

The Rolling Stones: 88, 150, (Mick Jagger: 150) 

 

The Beatles:  149, 152 (John Lennon: 150; Paul McCartney: 22) 

 

Marc Almond (Marc and the Mambas): 117 

 

John Mayall:  119 

 

Hildegard Knef: 157 

 

Robert Wyatt:  187 

 

Beethoven (falls er es ist): 90 

 

Antonín Dvořák: 12 

 

Anton Bruckner: 12 

 

Frank Zappa:  39, 134 

 

The Cure:  39 

David Bowie:  39 

The Bee Gees:  39 

Pink Floyd:  39, 121 (Ummagumma) 

 

Ryuichi Sakamoto: 22 

 

Brendan Perry (Dead Can Dance): 35 

 

Indirekt Police durch das Stück „Roxanne“: 169, 170 

 


