Wolfgang Cziesla

Quirx

Ein Buch fir Menschen, die nichts mehr wundert

Ein Buch ist ein Raum, in dem alles passieren kann.
Das Buch ist brutal.

Das Buch ist ein lebendiges Wesen. Es tanzt in einer wilden Balance.

Hier werden keine Traume erzéhlt, erst recht nicht gedeutet. Hier werden
Tréaume geschlachtet. Um es in Anlehnung an die Wortpragungen filmischer

Subgenres zu sagen: Hier findet Dreamploitation statt.
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Wir stehen dicht gedrangt. Die Flachen vor den Ausgangen sind mit Roll-
koffern und Reisetaschen zugestellt. Am ndchsten Bahnhof wollen weitere
Personen, manche von ihnen ebenfalls mit groReren Gepackstlcken, einstei-
gen. Ihre Koffer schieben sie voran in den Regionalexpress, wo sie auf Wi-
derstand stol3en. Neben mir befindet sich ein Kinderwagen, der fir zwei
Kinder geschaffen ist. Er ist besonders lang und nicht wie die meisten so
konstruiert, dass die Kinder nebeneinandersitzen, sondern hintereinander.
Ich sehe, wie einer der Einsteigenden seinen groRen Schalenkoffer gegen
den Kinderwagen driickt. Dabei kommt mir die Idee, dass wir alle mehr
Platz hatten, wenn wir den Kinderwagen senkrecht stellten. Das schlage ich
der Frau, die am Kopfende steht, vor und fasse auch gleich an der Achse der
Hinterrader an, um den Wagen hochzuwuchten. Mir ist es nicht in den Sinn
gekommen, in dem langen Kinderwagen kénnten tatsachlich zwei Kinder
liegen. Mit dem Schwung, mit dem ich den Wagen in die Senkrechte
stemme, fliegt das eine Kind, das hinter dem anderen gesessen hat, in ho-
hem Bogen auf den Bahnsteig. Das VVordere purzelt tber die Stufen nach
drauf3en. Die Mutter schreit. Fahrgéste drangen herein. Die Turen schlielen
sich, lassen sich nicht mehr 6ffnen. Der Zug féhrt an. Die Frau ist aul3er sich
vor Entsetzen. Es tut mir leid, in meinem platzsparenden Pragmatismus
nicht an die Kinder gedacht zu haben. Ich bitte die Mutter um Entschuldi-
gung. Mehr kann ich nicht machen. Der Zug befindet sich auf der Weiter-

fahrt, und die Kinder sind weg.

Nun fahre ich mit Menschen, die, wie ich, allesamt gelbe Plastiktiiten und
Jutetaschen mit sich herumtragen. Ihr Kérpergeruch lieRe sich mit Merlen-
schweil} iberdecken, dem vollstandige Geruchlosigkeit nachgesagt wird, so
wie wir das Geschriebene durch Ausweifl3en unkenntlich machen. Wir Fahr-
gaste sind aufgefordert, den Zug zu kaufen. Das geschieht ohne Worte. Die
Farbflachen in der Decke — Quadrate und Rechtecke in Weif3, Gelb und
Blau — sollten selbsterklarend sein. Trotzdem erldutert der Zugbegleiter, wie

das funktioniert, wenngleich er bei uns Kunden schon viel Wissen iber den
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Kaufvorgang voraussetzt. Die Decke des Waggons lasse sich nach dem
Kauf abtrennen; man koénne sie umdrehen und auf ihr Gber das Meer reisen.
Beim Zwischenhalt in Duisburg steigen viele Menschen aus. Ich habe
den Eindruck, jemand hat versehentlich oder absichtlich eine meiner beiden
gelben Umhéngetaschen mit nach drauf’en genommen. Ich steige ebenfalls
aus, obwonhl ich weiterfahren misste, spreche Fahrgéste mit Taschen an, die

alle dhnlich aussehen: gelbe Plastiktuten und Jutetaschen. Dann wende ich
mich an die Security-Manner. SchlieBlich stelle ich fest, ich halte noch
beide Taschen in der Hand. Die eine war von der anderen etwas verdeckt.
Der Aufseher fragt, ob mir etwas fehle und ob einer seiner Manner mir et-
was gestohlen habe. Ich sage, er solle besser auf seine Leute achtgeben.

Auf einer runden, drehbaren Informationssaule will ich nachsehen, auf
welchem Gleis der Zug um 17:37 Uhr abfahrt. Die S&ule hat einen senk-
rechten Glasstreifen, der wie ein starkes VergroRerungsglas wirkt. Alle An-
gaben, die nicht genau unter diesem Streifen liegen, sind optisch bis zur Un-
leserlichkeit verzerrt. Gerade néhere ich mich den Zigen mit den Abfahrten
ab 17:30 Uhr und miisste meinen Zug gleich gefunden haben, da drehen
zwei Kinder die Saule in eine andere Richtung.

Mit Duisburg habe ich abgeschlossen und fahre im Doppeldecker-Bus wei-
ter durch das Ruhrgebiet. Ich warte, bis der junge Mann vor mir bezahlt hat
und bestelle dann beim Busfahrer zuerst eine Mensa-Karte fur 40 Euro. Der
Fahrer druckt ein Papier aus, das anschlieBend in ein zweites Gerat gesteckt
wird, um das Papier in eine Karte umzuwandeln. Wé&hrenddessen fahrt der
Bus, ohne dass der Fahrer ihn lenken musste. Er erkl&rt mir, mit der Karte
kdnne ich bis nach Unna fahren. Wir befinden uns auf der Hohe der ehema-
ligen Zentralstelle fir die Vergabe von Studienplétzen. Ich sage, ich wohne
in Rittenscheid, die Fahrt heute sei eine Ausnahme, und ich misse eigent-
lich in die andere Richtung. Der Busfahrer nimmt von der Wand eine Land-
karte und dreht sie um. Ruckseitig befindet sich eine Panoramaansicht von
Ruttenscheid mit der Siechenkapelle in einer historischen Darstellung. Der
Fahrer scheint noch immer nicht zu wissen, wo Ruttenscheid liegt, aber ge-

nerell — sagt er — sei es moglich, an dem Fahrkartenautomaten im Bus ver-
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schiedene Zentralpunkte fur die Gultigkeit eines Monatstickets zu wéhlen.
Wir fahren eine Strecke mit Fernsicht tiber das Ruhrtal entlang.

Der Bus hat so viel Verspatung, dass es knapp wird, die letzte U-Bahn zu
erreichen. Der U-Bahnhof ist wegen einer Baustelle geschlossen, und der
nachste Eingang liegt ungefahr bei der Philharmonie. Eine Frau und ein
Mann mit dunkler Hautfarbe haben sich mir angeschlossen. Wir laufen, het-
zen uns ab, um die U-Bahn noch zu erwischen, die wir beim Betreten des U-
Bahnhofs von der Galerie aus warten sehen. Als wir die Treppe hinunterei-
len, sieht alles danach aus, als wollte uns der Fahrer oder die Fahrerin mit-
nehmen. Sobald wir auf dem Bahnsteig ankommen und im Riickspiegel zu
sehen sein mussten, fahrt die U-Bahn los. AuRer Atem, rufen wir Fliiche
hinter ihr her. Zum groBten Teil bereits im Tunnel verschwunden, bleibt sie
plotzlich stehen, als sei es uns gestattet, Uber die hinterste Tlr noch einzu-
steigen. Dazu mussen wir ein bisschen klettern und auf einer Art Bordstein
balancieren, denn der Bahnsteig ist zu Ende und weitet sich zu einem Platz,
der tiefer als der Bahnsteig liegt und aus Schotter und rohem Beton besteht.
Dann féhrt die Bahn ohne uns weiter; vielleicht hat sie nur wegen eines
Lichtsignals im Tunnel gehalten. Mein Fluch wird von der Geste meines an-
gewinkelten Armes begleitet, dessen Faust sich in den Tunnel streckt. Vom
gegenuberliegenden Bahnsteig spritzt eine Reinigungskraft aus einem
Schlauch einen harten Wasserstrahl zu uns heriber, zundchst scheinbar un-
absichtlich, weil sie so kurz nach Abfahrt der letzten Bahn keine Fahrgéste
mehr erwartet, dann gezielt. Der Strahl trifft mich, doch das stért mich
nicht. Bis ich nach Hause gelaufen bin, werde ich trocken sein.

In der Kiiche hélt sich eine illustre Gesellschaft aus Gasten und meinen Mit-
bewohnerinnen auf. Wenn ich mich zu ihnen gesellen méchte, muss ich das
als Limbo-Té&nzer tun. Eine solche Artistik scheint mir die einzig legitime
Fortbewegung zu sein, um in die Kiiche einzutreten. Uber der Schwelle der
Kichentir hangt aber keine Stange, unter der ich mich, geschmeidig verbie-
gend, vorwartsschieben musste. Der Limbo &hnelt dadurch keinem Wettbe-

werb, ja nicht einmal einer sportlichen Herausforderung. Er stellt ein um
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seiner selbst willen zu vollziehendes Ritual dar. Die Querstange kann ich
mir so hoch oder niedrig wiinschen, wie mein Korper es schafft, darunter
hindurch zu tanzen. Nun merke ich, mein linkes Bein ist steif; ich kann es
kein bisschen beugen. Der Limbotanz ist mir dadurch ganz und gar unmég-
lich. Ich lege mich auf den Bauch und krieche auf allen Vieren in die Ki-
che. Denn feststeht: Es ist mir verwehrt, im aufrechten Gang zu den anderen
zu gelangen. Ich weil3 nicht, ob sie alle Limbo tanzend in die Kiche einge-

treten sind, oder ob das nur von mir erwartet wird.

Um den Tisch herum sitzen mehrere junge Leute. Eine Frau hat ein senk-
recht stehendes Kastenbrot ausgehohlt und Tee hineingegossen. Aus dem
Brot, das dem Tee seinen Geschmack verleiht, diirfen wir alle trinken. Uber
einen mannlichen Kurzzeitbewohner heil3t es, er sei ausgeflippt, habe viel
zerstort und auch die Parkgroschen im Wert von 900 Euro angeziindet und
verbrannt. Es hatte sich so viel Geld angesammelt, weil jeder, der auf dem
Grundstiick parkt, mindestens eine Munze in einen Topf werfen muss. Ich
sehe den Haufen des eingeschmolzenen Kleingeldes mit Resten verkohlter
Geldscheine dazwischen. Offenbar haben alle Angst vor dem Typen, der das
getan hat. Fir ihn, erzahlt mir Irénja, sei heute eine neue Mitbewohnerin
eingezogen, sie sei noch unterwegs. Ich flhre ein kleines Kunststiick vor. Es
gibt einen Aufwind, vielleicht verursacht durch ein Feuer am Boden, das
aber unsichtbar bleibt. Ich werfe eine kleine Zellophanhlle in die Luft, die
sehr langsam zu Boden schwebt und dabei immer wieder vom Aufwind in
die Hohe gepustet wird. Es ist die Wolke meines Lebens, ich werde sterben,
sobald sie am Boden ankommt. Ich fange das schwebende Stiick des trans-
parenten Zellglases mit meinen Handen ab und knulle es mit einer zweiten
kleinen Zellophantlite zusammen. Gemeinsam werden beide Folien schnel-
ler zu Boden sinken oder gleich senkrecht abstiirzen. Merle kann es nicht
fassen, wie jemand aus Dummbheit oder Absicht sein Leben freiwillig ver-

kirzen will.

Hinter dem Kopfende meines Bettes steht ein weiteres Bett. Beide Betten

zusammen sehen aus, wie flr einen Basketballspieler geschaffen, eine
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Gattung, die eine Korperlange von 3,80 Meter erreichen kann. Als ich fast
eingeschlafen wére, kommt eine grof3e Frau ins Zimmer und legt sich in das
Bett hinter meinem. Die Matratze scheint ihr zu kurz zu sein. lhre FuRe
stiitzt sie auf meine Schultern. Da ich nicht protestiere, streckt sie sich wei-
ter aus. lhre glatten Waden druicken nun rechts und links gegen meine Oh-
ren. Noch immer ist ihre Haltung nicht bequem, und sie rutscht weiter her-
unter, bis mein Kopf zwischen ihren Schenkeln liegt. Die Haut unter dem
dunnen Nachthemd hat sie eingecremt. Es wird sich um die neue Mitbewoh-

nerin handeln, Lioba.

Ich mdchte sichergehen, dass in der nachsten halben Stunde niemand in
mein Zimmer kommt, das ich nicht abschlieRen kann. Deswegen klopfe ich
zuerst an dem Zimmer meiner Mitbewohnerin Irdnja an und 6ffne die Tur.
Umgeben von brennenden Kerzen sitzt sie mit einer Freundin auf dem FuR-
boden. Uberrascht sage ich: ,,Das sieht gemiitlich aus.* Eigentlich war ich
hereingekommen, um sie zu bitten, mich fiir die nachste halbe Stunde allein
zu lassen. Meine Mitbewohnerin klopft auf ein freies Sitzkissen und ladt
mich ein, mich zu ihnen zu gesellen. Ich frage: ,,Kann ich auch spéter noch
kommen?* Ich verstehe nicht, ob die Antwort der beiden ein Ja oder ein
Nein ist: Vielleicht sagt die eine das eine und die andere das andere. Ich

schliefRe ihre TUr und ziehen mich in mein Zimmer zurick.

Dummerweise habe ich ausgerechnet fiir diese Nacht einen Bastler mit ei-
nem L&tkolben in unserer Wohnung aufgenommen, der einen Stecker repa-
rieren soll, was mir nicht schwierig erscheint, jedoch besitze ich keinen L6t-
kolben. Dem Bastler habe ich das Gastezimmer zwischen der Toilette und
dem Wohnzimmer zugewiesen. An der Stirnseite des Korridors, links neben
der Toilette, befindet sich Merles Zimmer, das der Bastler moglichst nicht
betreten soll. Mein Zimmer hat seine Tur auf der rechten Seite, bevor der
Korridor zu den anderen Zimmern abknickt. In der Nacht klopft der Bastler
bei mir an und fragt, wo die Toilette ist. Ich 6ffne meine Zimmertir nur ei-
nen Spalt, denn auRer einem T-Shirt habe ich nichts an. Aus meinem Zim-

mer heraus zeige ich nach rechts, sage: hinter der Ecke links und dann die
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letzte Tur auf der rechten Seite, also die Tur genau links neben seinem Zim-
mer. Er scheint zu erwarten, dass ich ihn begleite, was ich nicht méchte. Ich
muss aber irgendwie verhindern, dass er versehentlich in Merles Zimmer

gerat. Oder in das andere, in dem Irénja mit ihrer Freundin auf dem FulRbo-

den sitzt.

Bastler sind unberechenbar. Ist es auf ihn zuriickzufihren, dass eine Stunde
spater jemand vor der Wohnungstr steht, der uns ein Eisenrohr bringen
mdochte? Ich habe den Eindruck, er ist nicht allein gekommen, sondern mit
mehreren Mannern zusammen. Als Gegenleistung erwartet er eine Holz-
stange, worin ich einen Trick sehe und die Tur schnell zuschlagen will, doch
das Metallrohr klemmt zwischen Tur und Rahmen. Eine Stimme sagt: ,,Take
that woman in reverse®. Aus der Tiefe unserer Wohnung ruft jemand: ,,We
need no woman*. Das ist das Signal. Die Méanner drauf3en legen Feuer und
wollen uns ausrdauchern. Ich iberlege, ob es sinnvoll sein kénnte, das Was-
ser im Waschbecken aufzudrehen, das Uberlaufrohr mit einem Handtuch zu
verstopfen und den FuBboden zu tGiberschwemmen. Wir kdnnen nur hoffen,
dass so das Haus nicht komplett abbrennt, aber wir sollten vorsichtshalber

gehen.

Um neun Uhr kommen alle Besucherinnen und Besucher in das Zimmer, in
dem ich schlafe. Etwa acht bis zehn Leute setzen sich an den Tisch; manche
haben schon gefruhstuckt. Vor mir steht eine Platte mit Essensresten, die
nicht zu meinem Frihstlcksgeschirr gehort. Die neue Mitbewohnerin
kommt mit weiteren Platten mit Wurst und Ké&se und einem Teller mit
Wachstumskeksen an. Sie versucht, alles auf dem Tisch unterzubringen. Ich
sage: ,,Wir haben uns noch nicht kennengelernt. Ich bin Quirx.“ Im Grunde
finde ich es gut, dass alle gegen neun Uhr zum Friihstiicken in mein Zimmer
kommen, denn das zwingt mich, friiher aufzustehen als sonst.

,Hast du mal ’ne Wange Zeit", fragt Gilbert. Er hat ,,Wange* gesagt,
weil ich, um das zu sehen, was er mir zeigen will, meine Wange in den du-
Rersten Winkel der Fensterscheibe pressen muss. Ein Sattelschlepper mit

langen gerade Baumstdmmen — vermutlich Buche — setzt zuriick, damit das
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Fahrzeug um die Hausecke steuern kann. Dabei st6l3t er mit einigen der
Baumstdmme durch die offene Balkontir in unsere Wohnung. Hétte die
Balkontir nicht offen gestanden, ware jetzt die Glasscheibe kaputt. So aber
zieht der Lastwagen nur den wehenden Vorhang hinter sich her, der sich in

einem der Holzer verhakt hat.

In der Wohngemeinschaft ist die Toilette nicht abschlieRbar. Auf dem
Waschtisch steht neben einem Glas mit sieben Zahnbdrsten und drei Zun-
genschabern ein Flakon Merlenschweil3. Die Toilette wackelt und muss fest-
geschraubt werden. Daran beteilige ich mich, wéhrend ich zugleich einen
schweren Samtvorhang aus dem Badezimmer und ein von Gasten benutztes
nasses Badetuch sowie Putzlappen in die Waschmaschine stecke. Andere
Leute stehen dabei. Eine zweite Tur fuhrt zum Zimmer meiner Mitbewohne-
rin Irénja. Als ich vor einem Uberlaufenden Urinal stehe, 6ffnet Irdnja die
Tur. In ihrem Zimmer befinden sich weitere Personen, unter anderem Gil-
bert mit einem Blasrohr. Ich habe eine weil}e Hose an und stehe bis zu den
Schienbeinen in der Uberschwemmung. Nun kommen mehrere Leute her-
ein. In eine Wand der Toilette und in die Tur werden Glasfenster eingesetzt.
Handwerker betreten den Raum, stellen Gegenstande ab und bringen mir ein
Handtuch. Fir jeden Arbeitseinsatz haben die Handwerker flinfundvierzig
Minuten eingeplant, halten sich aber schon seit drei Stunden in unserer
Wohnung auf. Die Reinigung eines technischen Gerates mit einer grof3en
weillackierten Flache bleibt mir tGiberlassen. Ein Handwerker rechnet mir
vor, dass er bis zu seinem né&chsten Termin nur flinfeinhalb Stunden Schlaf

haben wird.

Ich nehme die StraRenbahn, mit der auch die Bundeskanzlerin gelegentlich
fahrt. Sie wartet schon an der Haltestelle, und kurz danach sitzen wir im sel-
ben Wagen. Ich Gberlege, sie anzusprechen, bin aber zu schiichtern. Grolie
Wildkatzen kommen in die Straenbahn. Sie belegen mehrere Sitzplatze
und lassen sich streicheln und umarmen. Ein schwarzer Panther ist dabei;
zwei andere erinnern eher an graue Esel mit flauschigem Fell. Zeitweise

halte ich drei Wildkatzen gleichzeitig im Arm. Eine legt ihre vier Beine um
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mich und driickt ihre warme Unterseite gegen meinen Korper. Vielleicht
werde ich deswegen ein bisschen von den anderen Mitfahrenden beneidet,
aber sie tun wenig, um mir die eine oder andere Wildkatze abzuwerben.
Drei junge Manner bleiben zwischen den Sitzen stehen und scheinen sich
vor den Fahrgéasten nicht zu trauen, mit den groRen, zahmen Raubtieren zu
schmusen. Die Katzen sind liebebedurftig. Mit meinem offenen Verhalten
ihnen gegeniber beeindrucke ich eine Frau, die ein Stlick entfernt sitzt. Sie
steht auf und kommt zu mir. Die Wildkatzen steigen an der nachsten Halte-
stelle aus. Ich weil nicht, was ich mit der Frau reden soll.

In der Stral’enbahn fahrt auch ein schwarzer Hund mit, der einer anderen
Frau gehort. Wir steigen zusammen aus. Der Hund setzt seine FlRe so auf
den Boden, als wolle er meinen Gang imitieren, immer dicht an meiner
Seite. Ich habe die schwarzen Filzpantoffeln an.

Am Zielbahnhof erwarten uns mehrere Journalisten, teils mit Kameras.
Ich hoffe, dass sie mich befragen, wie denn die Straenbahnfahrt mit der
Kanzlerin gewesen ist. Sie fragen mich nicht. Stattdessen werde ich von den
drei jungen Mannern aus der Bahn verfolgt. Nachdem sie mich eingeholt
haben, kann ich mich friedlich mit ihnen verstandigen. Doch wahrend wir
verhandeln, schlagt einer der Jugendlichen, fast noch ein Kind, mit einer ge-
zackten Peitsche auf mich ein. Ich lasse ihn gewéhren, denn es tut nicht

weh.

Das Hochhaus, in dem ich arbeite, bildet mit zwei anderen Tiirmen das Rat-
haus. In den oberen Etagen sind die Tiirme nicht miteinander verbunden, an-
ders als in den unteren. Im Foyer muss ich in den richtigen Aufzug steigen
und ins 19. Stockwerk fahren. Bevor ich meinen Arbeitsplatz erreiche, fiihrt
der Aufzug im Inneren des Geb&udes ein langeres Stlick waagerecht weiter,
um den halben Turm herum. In der Registratur h&dndigt mir eine Verwal-
tungsangestellte die fiir den Tag benétigten Arbeitsmaterialien aus, aber ich
habe meine eigenen mitgebracht. Auf der Kante eines vollgepackten Tisches
steht ein Bugeleisen.

Im Kollegenkreis beschimpfen wir uns gegenseitig, was nur bedingt ernst

gemeint ist. Rembert macht eine Anspielung auf meine Unfahigkeit, indem



Wolfgang Cziesla: Quirx [Januar 2024] - 10 -

er einen nicht unmittelbar verstandlichen Vergleich aus dem Konzertbereich
bemiiht. Ich frage nach: ,,Du meinst, man sollte kein Orchester dirigieren,
wenn man nicht weil3, was Musik ist?* Die neue Praktikantin lernt schnell,
meine Ublichen Scherze mit Rembert und den anderen Kollegen richtig ein-
zuschétzen. Jedenfalls lacht sie. Dorte hatte sich schon vor mehreren Jahren
um den Praktikumsplatz bei uns beworben, war danach einige Zeit im Ge-
fangnis und hat nun frisch bei uns angefangen. Durch ihre lange zuriicklie-
gende Bewerbung glaube ich sie seit vielen Jahren zu kennen. Die Prakti-
kantin bringt viele gute Ideen ein und schafft auf eigene Kosten beispiels-
weise zwei Seifenhalter an, in denen die Seifenstiicke schrag aufgestellt
werden konnen, damit nach dem Handewaschen das Wasser gut von ihnen
ablauft. Die Konstruktion erinnert mich an Halterungen fiir schnurlose Tele-
fone. Ihre Eltern rufen standig bei uns an und drangen auf die Anschaffung
bestimmter Haushaltsgerate. Dorte besitzt zwei leuchtend rote Handtlicher,
die sie in einem der Obergeschosse des Gebaudes in die Waschmaschine
stecken maochte. Ich erklare ihr das System der Aufziige. Wir befinden uns
im 19. und mussen ins 32. Stockwerk. Der Aufzug hélt zwischen dem 19.
und dem 32. Obergeschoss zwar auf jeder Etage, jedoch nicht zwischen dem
Erdgeschoss und der 19. Etage. Unglicklicherweise fahrt er, nachdem wir
eingestiegen sind, zuerst nach unten, und ich weil nicht, ob die Leute, die

dort einsteigen, wissen, dass der Aufzug vor der 19. Etage nicht halten wird.

Weitere Praktikantinnen und Praktikanten mussen im Archiv untergebracht
werden. Im Hof gibt es eine Reihe von Baracken mit kleinen Kammern. An
einem Schlisselbrett an der Wand héngt an einem Nagel ein Schlissel, den
sich jeder von uns nehmen darf, jedoch nie im eigenen Interesse, sondern
immer nur, um einer anderen Person eine Tur aufzuschlieBen. Es gibt viele
Mitarbeitende, aber zur Hauptbibliothekarin habe ich das groRte Vertrauen.
Ein flacher Toilettenschlissel zerbricht, als er auf dem Pflaster aufschlagt.
Ich Gberlege, ob ich ihn reparieren kann oder sich die Toilette sogar mit dem
abgebrochenen unteren Teil des Schllssels aufschlielen lasst. Um ihn im
Schloss zu drehen, wiirde ich Werkzeug benétigen. In einer der Kammern

hangen verschiedene Werkzeuge an Nageln. Die Bibliothekarin spielt bei
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der Losung der Frage eine Rolle. Sie zeigt auf eine Zange, die auf dem Bur-
gersteig liegt. Passanten steigen daruber. Mit der Zange lieRRe sich der abge-
brochene untere Teil des Toilettenschliissels im Schloss drehen. Da stof3t ein
Passant die Zange mit dem Fuf? durch das Kanalgitter.

In der Toilette stapeln sich zerlegte Kartons aus dicker und dunnerer
Pappe, dazwischen auch ein abgebrochenes Stlick Styropor, eindeutig Ver-
packungsmaterial. Ich frage mich, welcher Idiot die ganzen Pappen in die
Toilette geworfen hat. Hier ist nicht der richtige Ort daflr. Sie gehéren — bis
auf das Stulick Styropor — in den Altpapier-Container. Nun erst sehe ich, die
Pappen befinden sich wirklich in einer Art offenem, korbférmigen Contai-
ner, den jemand vor die Toilettenschiissel geschoben hat. Als ich um ihn

herumgehe, finde ich die Toilette noch an ihrem alten Platz.

Im GroBraumbiiro des Archivs missen drei Hemden gebtigelt werden. Sie
sind noch feucht, weil ich die Waschmaschine erst am Nachmittag einge-
schaltet habe. Zugleich will ich zu einer Arztin, deren Praxis um 18 Uhr
schlieBt. Eine Rickkehr ins Buro, um die Hemden zu bugeln, wiirde am
Abend nicht mehr mdglich sein, da ich keinen Schlissel besitze.

Die Arztin untersucht mich und fragt: ,,Haben Sie regelmiBig Stuhlgang,
Juckreiz, Verteilung?“; bei ,,Verteilung* muss ich iiberlegen, das andere be-

jahe ich.

Fur die Wasche meiner Heimatstadt und drei weiterer Kommunen zustén-
dig, soll ich erschossen werden. Die Wésche befindet sich in insgesamt vier
Waschmaschinen, die in derselben Halle stehen, aber verschiedenen Stédten
zugeteilt sind. Jemand rollt die Kaltmangel herbei, ein Gerét aus schwerem
Hartholz mit einer Kurbel und zwei Walzen, mit denen aus den Laken alle
Feuchtigkeit gepresst werden soll. Ich finde es ungerecht. Als ich mich um
die Arbeit beworben habe, war vom Erschossen-Werden keine Rede. Wie
man mir jetzt zeigt, steht es aber in den Vertrégen, die ich unterschrieben
habe.
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Als Toter versuche ich, die Inschrift meines Grabsteins zu beeinflussen. Es

soll dort meine Geschichte erzahlt werden. Die Lebenden wollen nicht ho-

ren.

Wichtige Nachrichten, auch Geheimdienstinformationen, werden auf
Schallplatten gepresst. Auf diesem Medium gespeichert, stehen sie im Regal
zwischen Klassik-Platten wie Antonin Dvoraks Sinfonie ,,Aus der Neuen
Welt*“ oder Anton Bruckners Kompositionen mit Waldhérnern. Mir er-
scheint diese Form der Nachrichtentbermittlung umsténdlich, muss man
doch stets eine komplette Langspielplatte abhoren, um etwas zu erfahren,
und man weil3 nie, an welcher Stelle die Information, auf die es ankommt,
vom Sprecher gesagt werden wird. Es scheint mir dieselbe Stimme zu sein,
die ich bereits mehrfach gehoért habe, und die zum Teil ratselhafte Aussagen
von sich gegeben hat. Im Wiedererkennen von Stimmen bin ich nicht gut.
Die Bibliothekarin versichert mir, die Ubermittlung mag umstandlich er-
scheinen, habe sich aber bewahrt. Die Nachrichtenplatten seien gut getarnt.
In unserer Behorde werden vor allem Filmszenen verglichen, um den Mor-
der zu finden. Dabei kommt es auf die Kenntnis moglichst vieler Sprachen
an. Eine Tochter sagt tiber ihre Mutter ,,Nur weil in ihren Kinos ein neues
Kind gezeigt wird.“ Auch das kommt mir wie eine verschliisselte Informa-

tion vor.

Wenn wir Informationen weitergeben, erfolgt das normalerweise durch die

Uberbringung einer Schriftrolle. Dabei wird meistens entweder der Uber-
bringer oder der Adressat als menschliches Wesen ausgeldscht und in einen
Alien verwandelt. Es gilt immerzu aufzupassen, wem wir die Informationen
iibergeben. Mit jedem Kontakt dndert sich der Name des Uberbringers oder
des Empféangers. Wenn die Information an die richtige Person gelangt, be-
deutet das eine Starkung des Widerstands gegen die Vernichtung bezie-
hungsweise Umwandlung der menschlichen Art. Wir nehmen riskante Wege
auf uns, tragen die Papierrollen durch wilde Landschaften, schwimmen mit

ihnen durch Seen. ,,Mit brennenden Fackeln nach Liebenden werfen als Plan
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der Kriegsfuhrung®, sagt die Stimme aus dem Off, wiahrend wir mit der
Postkutsche durch eine Schlacht fahren. Eine Frau scheint sich hier beson-
ders gut auszukennen. Mit ihr vereinbare ich, dass wir getrennte Wege ge-
hen und uns an einer bestimmten Hitte wiedertreffen; auch bei ihr weil3 ich
nicht, ob sie nicht eine Verraterin ist und fir den Feind arbeitet. Bei einem
Gewitter rudere ich durch das Schilf eines flachen Sees. Zuletzt stehe ich in
einem Raum mit zwei Fotokopierern. Ich kopiere eine grofe Menge an dem
einen Gerdt, halte es dann aber zur Risikostreuung fir opportun, an das an-
dere Gerat zu wechseln; fur den Fall, dass der Kopierer bespitzelt wird. In
seinem Papierschacht befindet sich brauner Kaffeesatz, der den ausgedruck-
ten Seiten seine Pragung verleiht. Zwar ist in dem Fotokopierer nur noch
wenig Tinte; er druckt aber nach einem Text automatisch einen ockerfarbe-
nen Briefumschlag mit der Adresse, an die der Text versandt werden soll.
Die Hoffnung, dass der Brief flir mich bestimmt sein kénnte, wird abgeldst
von der Enttauschung, eine Duisburger Adresse auf dem Briefumschlag zu

lesen.

Ein Wesen kommt herein, bei dem ich nicht weif, ob es sich um einen
Menschen oder um die Simulation eines Menschen handelt. Ich sage, der
erste Kopierer sei frei und funktioniere gut. Um nach draufRen zu gelangen,
muss ich an dem Wesen, dessen Feindlichkeit oder Komplizenschaft ich
nicht einschatzen kann, vorbei. Nun bin ich wieder auf der Flucht, denn ich
flrchte, dass meine Tatigkeit im Kopierraum bereits weitergemeldet wurde.
Ich werde eingefangen und soll etwas unterschreiben, was dem Akzeptie-
ren des bestehenden Kriegszustandes gleichkommt. Ich weigere mich und
uberlege meine Moglichkeiten: Viel Geld vom Konto abheben und versu-
chen, nach Patagonien zu gelangen? Wird man mich ausreisen lassen, wenn
ich nicht unterschreibe? Wird man mich ausreisen lassen, wenn ich es tue?

Ich werde gejagt werden. Man wird nach mir suchen.

Um den Krieg zu beenden, stelle ich mein Apartment zur Verfligung. Der

Krieg soll entschieden werden, indem in einem geschlossenen, begrenzten

Raum (wie es bei meinem Apartment der Fall ist) jeweils nur eine abgezahl-
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te Anzahl von Soldaten von jeder Seite zugelassen wird. Auf diese Art
maochte ich verhindern, dass sich der Krieg ins Unkontrollierbare ausweitet
und Zivilisten involviert werden. Der Ausgang des Krieges in meinem
Apartment entscheidet dann tiber Gelandegewinne oder Riickeroberungen,
ohne dass auf diesen Gebieten selbst gekampft werden mdisste. Die erste
Vereinbarung ist, dass jede der beiden Seiten zunéchst flinfzig Soldaten in
den Kampf schicken darf. Sind diese tot oder verletzt, diirfen die néchsten
flinfzig Soldaten kampfen, stets so, dass sich von jeder Seite dieselbe An-
zahl an Soldaten im Kampf befindet. Der Krieg ist verloren, wenn eine der
Kriegsparteien keine Soldaten mehr besitzt, die sie entsenden konnte. Ich
sehe mir die Kdmpfe an und stelle fest, dass hundert kampfende Soldaten in
meinem Apartment keinen Platz haben. Selbst wenn man die Regeln &ndert
und jeweils nur zwanzig gegen zwanzig Soldaten dort kampfen ddrfen, ist
der 32-Quadratmeter-Raum so voll, dass sich die Ké&mpfenden kaum bewe-
gen, zumindest nicht zu einem Schlag ausholen kénnen. Was grundsatzlich
zu begriRen ist. Stirbt trotzdem jemand oder wird schwer verletzt, wird er
herausgetragen. Eine Frau mit einem Klemmbrett fiihrt eine Strichliste und
kontrolliert so die Truppenstarke.

In den Kellerrdumen und Gangen unterhalb des Kampfgebietes findet ein
Bankett statt. Die Soldaten konnen sich hier starken. Auch die Organisato-
ren des Kampfes halten sich hier auf, wenn sie nicht gerade in meinem
Apartment Aufsicht fihren. Es werden ppige Speisen kredenzt; volle Tel-
ler mit Austern werden im Nu geleert. Jemand sagt: ,,Da will jetzt noch der
donnernde Hund verhurt werden.” In den hohlenartigen Rdumen befinden
sich Schlafkojen. Sich hier als Pazifist zu outen, gilt als gefahrlich. Ich be-
schlieRe, flr den Rest meines Lebens traurig zu sein, ohne mich dabei
schlecht zu flhlen. Ich hore die Stimme sagen: ,,umféingliche Ratifizierung
unerwiinscht®, und weil}, gemeint ist: Warum alle beteiligten Méchte ein In-

teresse an der Fortsetzung des Krieges haben.

Oberarchivar Rembert hat davon gehort, dass sich in meiner Wohnung die

Soldaten eingenistet haben und ich in eine noch kleinere Wohnung, wenn

nicht direkt ins Altenheim, umziehen muss. Er bietet mir an, wieder regel-
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maRig zum Arbeiten ins Archiv zu kommen. Er meint, aus mir liel3e sich
noch etwas machen. Im Filmarchiv stehen nun auch einige Umzugskartons
aus meiner friheren Wohnung. Darin befinden sich unter anderem von mir
gemalte Olbilder auf Leinwénden, auch Porzellanvasen und andere Dinge,
die nach meinem Umzug in die kleinere Unterkunft keinen Platz gefunden
haben. Ich will die Sachen sehen, und Rembert sagt mir, ich kdnne sie jeder-
zeit wieder zu mir nach Hause nehmen. Dort wisste ich sie nirgends unter-
zustellen. Die vollen Umzugskartons sollten besser im Archiv bleiben, so-
fern ich dort Zugang zu ihnen habe. Im untersten Fach des Metallregals lie-
gen meine beiden Briefmarkenalben mit einem Einband aus Schlangenle-
der-Imitat. Jemand fragt: ,,Gibt es dafiir auch Packtische von internationa-

lem Zuschnitt?

Wer immer aus meiner Wohnung alle Exemplare des letzten Werks ent-
wendete, hat nicht damit gerechnet, dass sich eine dltere Version im Archiv
befindet. Ich mdchte das gebiindelte Konvolut gut verpackt von der Arbeit
mit nach Hause nehmen. Es gibt jedoch eine zentrale Verpackungsstelle, die
jedem Gegenstand zwei oder drei weitere Dinge hinzupackt, zum Beispiel
eine Plastikflasche mit einer duftenden Flussigkeit, weniger intensiv als Par-
fum. Das Péackchen wird grofRier, als ich wollte. Ich transportiere es in einer
alten Strallenbahn, weil die richtige Haltestelle, an der ich aussteigen muss,
und werfe es voraus, bevor ich selbst die Bahn verlasse. Das Paket poltert
eine lange Treppe hinab zum Hafen. Ein Gully steht offen; ein Rohr, bis
dicht unter dem StralRenniveau mit Wasser gefullt. Dort féllt es hinein, ver-
sinkt, und als es wieder aufsteigt, hat es die Gestalt eines Wischmopps oder
kleinen Flokatiteppichs. Die roten Schniire, die zum Paket gehdrten, wiirgen
das Bindel wie ein Hundehalsband. Handelte es sich nicht gewiss um mein
Paket, konnte man den Gegenstand im Gully fir einen toten Hund halten,
vielleicht einen Chow-Chow oder, kleiner noch, einen Yorkshire Terrier. In
der N&he des Hafenbeckens halten sich viele Menschen auf, auch ein Poli-
zist. Ich méchte einen unbeobachteten Moment abwarten, um den Gegen-
stand aus dem Gully zu ziehen. Einem offenen Schacht der Kanalisation, der

waagerecht aus dem bebauten Hiigel zum Hafen fuhrt, entschwebt ein Kanu
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mit mehreren Touristen. Ihre Masken aus Porzellan und lackiertem Holz er-
innern an das alte China oder an japanisches No-Theater. Vermutlich dienen
sie den Menschen, das Odeur der Abwasser zu ertragen. Als das Kanu in ei-
nem schmalen Kanal an mir vorbeischwimmt, bin ich von vielen Schiilerin-
nen und Schulern in Uniformen und von Erwachsenen umgeben. Ein Reise-
bus steht bereit, in den fast alle Anwesenden verschwinden. Eine junge Frau
will mich an sich ketten, um mich ebenfalls mit in den Bus zu nehmen. Es
gelingt mir, mich von ihr zu befreien. Nur noch wenige Personen sind auf
dem Platz; ich ziehe jetzt den Gegenstand aus dem Gully und verschlieRe
die Offnung mit einem Topfdeckel, der auf dem Pflaster liegt, ein glanzen-
der Metalldeckel mit einem schwarzen Griffknopf, der auch auf meine Glas-
teekanne passt. Nach Hause ist es nicht weit. Es gibt eine Abkiirzung, doch
der normale Weg fuhrt ein Stiick weiter im spitzen Winkel wieder zurtick,
rechts zur Wohnung der Eltern. Wer nach der Zeit des Mittagessens bei den
Eltern auftaucht, darf nicht damit rechnen, eine noch warme Mahlzeit zu be-
kommen, aber meine Mutter hat flir solche Falle vorgesorgt und halt ein Ko-

telett mit Rotkohl fiir mich bereit.

2

Meine Eltern wohnen in einem Haus mit einem Vorgarten und zwei Ein-
gangen. VVon beiden Teilen des Hauses kann man durch groRRe Fenster das
Eingangstor zum Vorgarten sehen. An den Wanden héngen viele Gemalde,
offenbar Originale, schon, jedoch von einem nicht allzu bekannten Maler
aus der Umgebung. Ich sitze in dem (von aullen betrachtet) linken Teil des
Hauses, wéhrend sich meine Eltern in dem rechten aufhalten. \Vor mir steht
ein groRes Papptablett mit mehreren Stiicken Kuchen und einer zerbroche-
nen Tafel Vollmilch-Schokolade mit ganzen Haselnuissen. Durch das Gar-
tentor kommen eine Polizistin und ein Polizist auf die Haustlr des Westfli-
gels zu, in dem sich meine Eltern ausruhen. Sie interessieren sich fur die
Bilder an den Wénden. Es gabe mdglicherweise einen Zusammenhang zur

Frage der Echtheit der Gemalde und zu einem Skandal, der im Ort fur
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Aufsehen sorgte. Mein Vater, den das Thema langweilt, kommt in den Be-
reich des Hauses hintiber, in dem ich mich befinde. Wir beschliel3en, das
Tablett mit dem Kuchen in ein Papier zu wickeln, bevor die Polizei auch
diesen Flugel durchsucht. Fur das Tablett ist das Papier der Konditorei zu
Klein. Wir falten die Pappe, auf der der Kuchen liegt, zerquetschen ihn, nun
passt das Papier. Uber den FuRboden haben sich einige Schokoladenstiicke
und Haselnlsse verteilt, die ich mit einem Handfeger zusammenkehre. Ich
stecke die noch intakten, genielRbaren Nisse in den Mund. Manche haben
eine harte Schale und erinnern an groRe Bucheckern. Die Polizistin und der

Polizist kommen zu uns heriber.

Meine Mutter bringt einem Migranten, der bei ihr Geschirr spult und
Deutsch lernen mochte, die Zubereitung von Kénigsberger Klopsen bei. Er
zeigt sich sehr interessiert. Ich helfe beim Spulen und Abtrocknen in der
kleinen Kiiche, wéahrend neben dem Spilwasser der Migrant aus einer
Teigschussel Béallchen formt, sie einschneidet und mit Sahne und gehackten
Nssen fiillt. Meine Mutter sagt zu uns: Ihr beide seid ein gutes Team. Diese
Zeile greife ich singend auf: Ein Team, das kochte und obendrein die Spra-
che mochte. Meine Mutter mdchte ebenfalls die Sprachen der Menschen ler-
nen, die sie beschéftigt. Aus einem weiten Land kommt eine Frau, wischt
das Parkett. Meine Mutter lernt mehrere Sprachen gleichzeitig. Uber dem
frisch geputzten Boden reinige ich das Kehrblech. Das Kehrblech erzeugt
elektronische und menschlich klingende Musik, wenn ich von ihm den
Dreck 16se, viel zusammenklebenden Dreck, eine schone Stimmfihrung.
Tiefe vibrierende Toéne verwandeln sich in helles Pfeifen, das klingt wie

zwischen Liobas Lippen moduliert.

Ich bewirte ein jlingeres Paar, das zu Besuch ist, Viola und Axel. Beim Auf-
teilen des Essens aus einer Bratpfanne — es sind vielleicht Spiegeleier, viel-
leicht aber auch Schnitzel oder Rosti — stellt sich mir die Frage, ob das Paar
zusammen eine Portion bekommt oder jeweils eine, und ich die andere. An-
ders gesagt, ob ich die Spiegeleier, Schnitzel oder Rosti auf zwei oder auf

drei Teller verteilen soll. Es stehen drei Teller auf dem Tisch. Die Griffe der



Wolfgang Cziesla: Quirx [Januar 2024] - 18 -

Messer und Gabeln sind handgestrickt, aus feinem Strickgarn in engen Ma-
schen und sehr bunt. Blautdne dominieren. Auch die Nagelburste hat um das
Holz herum eine gestrickte Ummantelung. Meine Mutter erlautert dem jun-
gen Paar, das Besteck hétte ich selbst gestrickt, in meiner Jugend. Ich recht-
fertige mich damit, dass die meisten Menschen irgendeiner Art von Zeitver-
schwendung nachgehen. Anstatt in — ich nenne den Namen eines langweili-
gen Standardwerks, das fur unser Studium unerlasslich war, vielleicht das
Sozialgesetzbuch — zu lesen, hatte ich viele Stunden mit Stricken verbracht,
ahnlich wie andere Menschen in Heimarbeit Tlten kleben. Beim Reden
merke ich sofort den Unterschied, dass die Heimarbeit des Geldverdienens
wegen gemacht wird, wéhrend ich durch das Stricken von Gabel- und Mess-
ergriffen nichts verdient habe.

Am Tellerrand sehe ich kryptische Zeichen, deren Bedeutung zu kennen
von jedem vorausgesetzt wird, der als anstandig gelten will. Mir ist klar, fast
jeder Mensch kennt diese Zeichen, sicher auch das junge Paar. Doch leider
kann ich mich nicht erinnern, was mit ihnen gemeint ist. Sie sind leicht mit

anderen Bedeutungen zu verwechseln.

Mit meinem Vater laufe ich durch einen groRen Baumarkt. Wir kaufen zwei
Packchen Batterien. An der Fleischtheke fragen wir nach Gehacktem. Lange
Zeit werden wir nicht bedient und laufen dem Verk&ufer zu einer gréfieren
Fleischtheke nach, hinter der sich eine ganze Fleischfabrik auftut. Mehrere
Mitarbeiter sind hier tatig, und es ist schwierig, an den Angestellten, der uns
bedienen sollte, heranzukommen. In dieser Grolimetzgerei gibt es eine Zer-
legungsmaschine, in die komplette Rinder geworfen werden. Man hért dann
die Maschine arbeiten und ihr Werk tun. Es wird auch ein Mensch, bewusst-
los, aber wahrscheinlich noch lebend, auf die Metallschrége gelegt, die ihn
in die Maschine rutschen l&sst. Zu horen sind zwei oder drei brutale Schnit-
te, die den Korper zunéchst in grol3e Teile zerlegen, dann werden die
Schnitte leiser und feiner, bis zuletzt, ahnlich dem Ziingeln einer Schlange,
Schleifgerdusche zu horen sind, die vielleicht auf ein Abschélen der Kno-

chen hindeuten.
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Ein anderer Mitarbeiter sagt uns nun, man kénne kein Gehacktes mehr
herstellen, da die Fleischsektion um 16 Uhr schlieRe. In der Stadt gebe es
noch Metzgereien, die bis 18 Uhr gedffnet hatten. Zuhause wartet meine
Multter auf die Batterien fir die Fernbedienung. Mit meinem Vater mochte
ich nach Brasilien oder Chile reisen. Er muss jedoch am Montag wieder zu-
rickfliegen. Wir tiberlegen, wie wir die Reise am besten planen und vorbe-
reiten. Meine Mutter hélt die Fernbedienung in der Hand und drtickt auf ei-

nige Tasten.

,\Wir haben Enge in Riume umgewandelt“, sagt eine Stimme. Jemand muss
der Fernseher eingeschaltet haben. Es wird ein Tischtennis-Spiel Gbertragen.
Im Kommentar geht es permanent darum, wie viele Kilometer es von ver-
schiedenen Orten aus nach Dusseldorf sind. Eine Zuschauerin, die wéhrend
der Sendung anruft, sagt, sie wohne in Nettesleben; das liege in der Néhe
von Dusseldorf. Ich wundere mich Uber diese Aussage. Fiir wen erklart sie
das? Fur Zuschauende in Chile oder Brasilien, die vielleicht Disseldorf ken-
nen, Nettesleben aber nicht? Warum hat sie nicht ,,near Cologne* gesagt?

Eine Fernsehsendung, die aus dem Treffen zweier prominenter Méanner
besteht, wird jeden Dienstag ausgestrahlt. Einer der beiden wird gefragt, wa-
rum nur einmal pro Woche und warum dienstags, da doch bekannt sei, dass
sich die beiden Freunde viel ofter treffen. Er antwortet: ,,Ja, aber das ist der
einzige Tag, an dem wir beide nackt sind.“ Auf den Einwand des Fragestel-
lers, im Fernsehen sdhe man nichts von ihrer Nacktheit, antwortet er:
LStimmt. Aber wenn wir beide nackt sind, ist es leichter, uns beide mit den
passenden Sachen auszustatten.*

Die meisten von uns — Irdnja, Gilbert, verschiedene Gaste und auch
Lioba, die gestern bei uns eingezogen ist — haben es sich auf den beiden
Sperrmdllsofas und in den Sesseln gemutlich gemacht und sehen sich die
beliebte Show Hoch Arger an. Nur Merle nicht, die fiir Fernsehen nichts Gb-
righat. Auf einer Sessellehne liegt eine hellgriine Wolldecke, die ich unter
Liobas Sessel schiebe, damit das Parkett nicht verkratzt. Eine oder zwei Per-
sonen schlafen in hohen Kihlschranken, deren Tiren von der Wohnungstir

kaum zu unterscheiden sind.
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Im Fernsehstudio diskutiert nun eine Gruppe die Alternative: Wie man
eine Frage formuliert oder wie man geht. Es werden vier Personen gezeigt,
von denen eine eventuell ein Toter sein konnte. Das darf nicht sein, da im
Fernsehen keine Leichen gezeigt werden sollen. Es kdme aber, sagte eine
der mitdiskutierenden Frauen, darauf an, wie man die Frage formuliert.
Thema ist das Spiel der Geheimdienste und die Frage, inwieweit es fur uns
durchschaubar ist. Ein Professor ist in einem Metallgestell eingezwéngt. Das
Gestell bewirkt eine zunehmende Auflésung seines Korpers. Er ist fast nur
noch Gehirn. Jemand sagt: ,,Was Menschen sich gegenseitig antun kénnen.*
Dazu sehen wir einen korperengen Faradayschen Kafig, auf den Blitze ein-
prasseln und aus dem anschlieBend ein Mensch hervortritt, direkt unter ein
Fallbeil; das Volk hat ihn verurteilt. Eine Schauspielgruppe fuhlt sich belei-
digt. Wer schaltet das Programm dauernd um? Niemand hat eine Fernbedie-
nung in der Hand; niemand steht auf, um am Apparat etwas zu schalten. Als
wirde das Gerat das Programm bestimmen und dabei auf unsere unter-
schiedlichen Interessen Riicksicht nehmen. Wahrend des letzten Beitrags
war ich der Meinung, viele Sétze, die ich fir intelligent oder zumindest rat-
selhaft und bedenkenswert hielt, mitgeschrieben zu haben. Am Ende der
Sendung muss ich jedoch feststellen, dass nichts auf dem Papier steht, und

ich kann mich an keinen der Satze erinnern.

In unserer Wohngemeinschaft wird das Thema des Partnerwechsels bespro-
chen. Es steht die Theorie im Raum, flir die Evolution sei es das Richtige,
oOfter andere Partnerinnen oder Partner auszuprobieren. Nach einigen Expe-
rimenten in dieser Richtung stellt sich die Frage ,,Machen wir weiter?* Gil-
bert kneift mir bestatigend mit Zeige- und Mittelfinger in den Hals. Merle
schneidet sich die Haare stoppelkurz, damit alle Freunde immer zu ihr zu-
rickkommen. Das funktioniere. Wahrend ich im Bett liege, kommt sie mit
einem fremden Mann in die Wohnung. Sie war ausgegangen und tragt ein
kurzes Kleid. Den Mann sehe ich nicht. Ich sage, ich sei wach, worauf sie
mich fragt, ob sie mich geweckt habe. Nein, sage ich, ich sei schon wach
gewesen. Ihre Eroberung des Abends ist ein Finanzbeamter. Sie gehen ins

Nachbarzimmer, in dem ein Doppelbett steht.
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Mit Lioba liege ich auf dem Dach eines Hochhauses, dessen Flache nicht
groRer als die eines guten Hotelbetts ist, Kingsize. Wir liegen aufeinander
und bewegen uns. Da beginnt der Wolkenkratzer zu schwanken, pendelt
heftig hin und her. Ein Erdbeben. Das Hochhaus droht uns abzuwerfen. Was
aber, wenn sich die Energie nicht von unten nach oben fortpflanzt, nicht aus
der Erde aufsteigt und alle Hochhduser der Stadt schittelt, sondern wenn
wir, Lioba und ich, durch unser Saugen und Stof3en die Erderschitterung
ausldsen? Wenn wir Liebenden weltweit durch die Kraft unserer Leiden-

schaft den Boden zum Beben, die Vulkane zum Spriihen brachten?

Auf der Entbindungsstation steht jemand und halt in jeder Hand eine Sig-
nalkelle, dhnlich den Einwinkern, die auf Flughéfen den gelandeten Maschi-
nen ihre Parkposition zuweisen. So muss der Lotse jedes Mal ein Zeichen
geben, damit das nachste Kind geboren werden kann. Die Hebamme sucht

den Geburtswedelkamm. Gebaren geschieht hier im Akkord.

Die Geburt der Zwillinge unserer Kollegin Marthe soll gefeiert werden. Die
Chefsekretarin schenkt ihr einen besonders langen Kinderwagen, einen Da-
ckel, Babykleidung und organisiert die Feier. Ich habe kein Geschenk und
schlage der grof3ziigigen Kollegin vor, mit ihr die Kosten zu teilen.

Wir fruhstuicken in einer grofieren Gesellschaft an einem langen Tisch
auf einer Sitzbank. Wenn man sich hinsetzen méchte, ist es gar nicht ein-
fach, seine Beine unter die Tischplatte zu bekommen, ohne seine Sitznach-
barn zu bitten, aufzustehen. Das ist 6fter mal nétig, da auf dem schmalen
Tisch kein Platz fur alle Lebensmittel ist, und jeder immer wieder aufsteht,
um sich an den kleinen Tischen hinter uns zu bedienen. Viel ist nicht mehr
da, und was es noch gibt, gefallt mir nicht. Ich schneide Brot, das bereits
von Milchkaffee durchtrankt ist. Als Brotbelag sehe ich nur einen langen
Réucheraal, den ich in diinne Streifen zu schneiden versuche. Weil das zu
lange dauert, biege ich den Aal so, dass ich mit jedem Schnitt an beiden En-

den Stiicke abschneide. Durch das viele Erzahlen zu Themen, die mich
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wenig interessieren, komme ich kaum dazu, mein Frihstuck zuzubereiten.
Die interessierten Fragen einer Frau, die mir gegenubersitzt, betreffen
hauptsachlich meine Rivalin und einen Abschnitt meines Lebens, den ich
am liebsten vergessen wirde. Die Stimme sagt: ,,Beim Erzihlen ist man oft
einsam. Vor allem, wenn man bestimmte Dinge anspricht.* Sie sagt nicht,

welche.

Unser Chef ist fir die Feier verkleidet und sieht &hnlich wie Ryuichi Saka-
moto auf dem Album-Cover von ,,Sweet Revenge* aus, nur zwanzig bis
dreiRig Jahre alter; statt einer Federboa tragt er einen pelzverbramten Uber-
rock. Er wirkt asiatisch und sehr herrschaftlich. Man hat sich fur einen
schlechten Film entschieden, der ausgezeichnet wird. Eine schriftliche Ar-
beit muss zu einem bestimmten Termin fertiggestellt werden. Unser Chef
kontrolliert durch ein Kellerfenster, wie weit wir sind. Meine Arbeit ist halb
fertig. Der Termin zur Prasentation steht bevor. Der Chef verlangt, dass wir
die Texte, die wir schreiben, auch auswendig aufsagen kénnen. Er zitiert
zum wiederholten Male einen Satz, den jemand von uns mal gesagt haben
soll, eine Lebensweisheit, die mir nie einleuchtete. Jetzt steht er neben mir
und diktiert. In seiner Anwesenheit vertippe ich mich viel 6fter, als wenn er
nicht neben mir steht. In dem Text geht es um die Veranstaltung, die wir
vorbereiten. Ich uberlege, ob ich nicht erst einmal die Dreckecke putzen
sollte. Dort hat sich viel Staub angesammelt und in den Boden eingefressen.
Beim Putzen 16st sich eine Bodenfliese, wodurch sich eine Tir zu einem
Nebenraum 6ffnet, der eigentlich immer verschlossen bleiben sollte. Die
Stimme aus dem Off sagt: ,,Seine Schrift ist nicht mit der Paul McCartneys

zu vergleichen. Seine Schrift kommt aus den Tiefen unermesslicher Pest.*

Fur meine Kollegin Gabi, die im Urlaub ist, habe ich die Aufgabe tibernom-
men, ihren auf dem Balkon festgebundenen Gorilla zu fittern. Ich glaubte
zunéchst, es werde ausreichen, einmal pro Woche nach dem Gorilla zu se-
hen. Gestern erst habe ich ihn mit einer Mohre gefuttert. Heute denke ich, es
ist nicht genug, ihm nur jeden Samstag eine Mohre zu geben. Auf dem Bal-

kon der Dusseldorfer Wohnung ist er mit einem Stoffband ans Gelénder
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gebunden. Wenn ich ihn nicht ausreichend futtere, kdnnte er sich losreiRen,
uber das Balkongelédnder nach unten in den Garten turnen und sich selbst et-
was zu essen besorgen. Wer weil3, was das sein wird. Es ist allerdings viel
Aufwand, jedes Mal nach Dusseldorf zu fahren. In Dusseldorf benétigt man
als Fahrgast der Stral’enbahn einen speziellen Fiihrerschein, der auch den
Nachweis zur Bedienung des Fahrkartenautomaten einschliel3t. Die Priifung
wird unter Aufsicht durchgefihrt. Ich habe andere Dinge zu erledigen. In ei-
nem Einkaufszentrum besorge ich mir eine Zimmerantenne fir den Fernse-
her und lege sie in den Einkaufswagen — eine Wurfantenne, ein rosafarbenes
breites Plastikband, das sich gabelt wie meine Hosentrager. In einem Durch-
gang befinden sich nebeneinander zwei Independent-Plattenlabel, die LPs
mit schonen Covers herausgebracht haben. Einen der Verleger sehe ich hin-
ter der Glasscheibe eines Restaurants in der Ladenstra3e und gehe hinein.
Dem Inhaber eines Plattenlabels, der gute Musik verdffentlicht undGeldsor-
gen hat, rate ich, schlechte deutsche Schlager zu verlegen.

Nun weil} ich nicht, wie ich mit dem Einkaufswagen vom 1. Oberge-
schoss ins Erdgeschoss kommen soll, da keine Rampen oder Rolltreppen
vorhanden sind. Vor den Uberwachungskameras tibertreibe ich meine Ver-
zweiflung theatralisch. Endlich finde ich einen Aufzug. Ein Mann in einem
stinkenden Pullover tut so, als wolle er mir helfen. Gehort er zum Einkaufs-
zentrum, und ist er angestellt, damit Kunden wie ich eine solche Mall in Zu-
kunft meiden? Im Aufzug driicke ich einen Knopf, auf dem ich ein verblass-
tes E flr Erdgeschoss vermute, und sage zu dem Ubereifrig hilfsbereiten, auf
mich jedoch widerlich wirkenden, Mann: ,,Wiedersehen, nee, wiedersehen
nicht.“ Im Erdgeschoss muss ich mich orientieren, wo sich der Eingang zum
Einkaufszentrum und wo das Parkhaus befindet. Bin ich schon an der Kasse
vorbei?

Ich spire, ich muss schnell nach Dusseldorf, um eine Katastrophe zu ver-
hindern. Der Kaufhausdetektiv bemerkt meine Flucht und folgt mir. Die
Wourfantenne wickelt sich um meine Beine. Oder sind es die Hosentréger?
Ich beginne stolpernd zu rennen und werde vom Kaufhausdetektiv einge-
holt, der meinen Kassenbon sehen will. Ich sage ihm, wie wichtig es ist,
dass ich schnell zu dem Gorilla komme, da nur ich ihn besénftigen kann. Da
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hat der hungrige Menschenaffe auch schon mit Leichtigkeit das Stoffband,
das ihn an die Balkonbrustung gefesselt hatte, durchgerissen und verlasst die
Wohnung durch die nicht abgeschlossene Tir. Er kommt nun auf das Ein-
kaufszentrum zugerannt. Andere Menschen sehen erschrocken, aber taten-
los, zu. Mit einer Mohre versuche ich ihn zu beruhigen. An einem recht-
winkligen Riss I&sst sich das Fell des Gorillas umklappen und seine Unter-
seite fotografieren, die grau ist, was der Wissenschaft bisher unbekannt war.
Er frisst mir aus der Hand. Mit der Urlaubsvertretung habe ich mir viel vor-
genommen. Bis die Kollegin zuruck ist, werde ich ihn taglich futtern mus-

sen, und nicht nur mit einer Moéhre.

In der Kiiche hole ich mir Kaffee und nehme ihn mit in einen Raum, in dem

ubers Internet eine Video-Konferenz stattfindet. Es soll Wichtiges bespro-
chen werden, was uns alle angeht. Die Konferenz hat bereits begonnen. Auf
dem Bildschirm sehe ich in GroRaufnahme jemanden in einer kurzen dun-
kelblauen Schlafanzughose durchs Bild laufen; nur die behaarten Beine und
die blaue Shorts sind zu sehen, und vom oberen Rand taucht zweimal kurz
ein Kaffeebecher ins Bild. Dann fallt mir auf, dass das wohl ich bin, der mit
seinem Kaffee vor der Kamera hergelaufen ist. In der Kiiche hatte ich keine
Milch gefunden. Im Wohnzimmer, in dem alle zur Video-Konferenz ver-
sammelt sind — sicher mehr als dreil3ig Personen —, steht eine Thermosfla-
sche auf dem Tisch, in der sich angeblich Milch befinden soll. Beim Anhe-
ben der Flasche merke ich am Gewicht, sie ist leer, und es kann sich um
keine Thermosflasche handeln, sondern um eine gewohnliche Einweg-Plas-
tikflasche. Ich verlasse den Raum und gehe in die Kiiche zuriick. Auf dem
Bildschirm erscheinen eine blaue Schlafshorts und zwei behaarte Ober-

schenkel.

Wir sitzen am Tisch und essen Kuchen. Ein groRer Hund mit einem hellen
Fell kommt von links, stellt seine VVorderbeine auf meinen Schenkel und
will mich kissen. So glaube ich zumindest. Er driickt seine Schnauze auf
meinen Mund; seine Zunge leckt meine Lippen. Die Besitzerin sagt mir, er

mochte Kuchen. Da sich nichts mehr auf dem Teller befindet, schiebt der
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Hund seine Zunge in meinen Mund, um die letzten Kuchenreste zwischen
meinen Z&hnen herauszuklauben. Seine Z&rtlichkeit habe ich falsch verstan-

den.

Eine Frau aus dem Vorstand eines Férdervereins, dem ich beitreten soll,
macht ein Ratespiel daraus, um wen es sich bei dem Ehrenprasidenten des
Vereins handelt, der in einer Reihe mit anderen Personen vor mir sitzt. Sie
sagt, er habe in Hollywood eine groRRe Rolle gespielt und sei uns vielleicht
aus den Medien bekannt. Ich frage ihn, ob ich ihn ohne den weil3grauen Bart
leichter erkennen kdnnte, und er antwortet nach einigem Zogern, ,,Das ist
lange her®, wobei ich ihm die Antwort in den Mund gelegt zu haben schei-
ne. Ich streiche ihm uber die weillen Haare. Die Frau aus dem Vorstand ver-
rét, es handele sich um Kirk Douglas oder um Douglas Sirk. Fir die anwe-
senden Vereinsmitglieder und Géste soll ein Brunch bereitet werden. Man
pruft, was an Lebensmitteln vorhanden ist, und findet Dickmach-Kekse so-
wie ein langliches angebissenes Stiick Pizza, das auf der Stralie gelegen hat.
Nach einer kurzen Reinigung des Pizzastlicks wird tberlegt, ob man es den
Gésten anbieten kann. Es diirfte ein Arme-Leute-Essen werden, aus Brotbra-
ten statt Fleisch, mit braungerdsteten Zwiebeln und Fleischextrakt fiir die
Solie. Das Brot, in Scheiben geschnitten, aber noch als Laib erkennbar, be-
findet sich mit den Zwiebeln in einem Schmortopf. Ich drehe die Scheiben
um, damit sie gleichmaRig braunen. Die letzten beiden Scheiben sehe ich
mir genauer an. Die eine stammt von einem kréftigen Koérnerbrot, bei der
anderen handelt es sich um Schwarzbrot. An beiden scheint sich an einer
Stelle etwas Schimmel gebildet zu haben, kaum sichtbar. Es kdnnte sich
auch um Mehlablagerungen handeln, aber man kann nicht vorsichtig genug

sein. Um die fraglichen Stellen herum schneide ich rechteckige Locher.

Einer der Filme, heildt es, wird versiegelt eintreffen. Er darf nur von der

Person gedffnet werden, die ihn bestellt hat, und er darf nicht 6ffentlich, und
selbst im privaten Kreis nicht unkommentiert gezeigt werden. Wir haben ein
Seminar Uber die abwegigen Spielarten der Sexualitét und Gber das Anders-

sein organisiert. Einige der Teilnehmenden haben sich ehrenamtlich zu
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Vortrégen bereiterklart. Das Seminar wird von einer jungen Schriftstellerin
geleitet. Sie halt eine moralische Ansprache, in der sie meint, der Film sei
nur unter einem bestimmten Blickwinkel zu erkléren, und man benétige ein
spezielles Wissen, um sein Zustandekommen zu verstehen. Dennoch verur-
teile sie das, was im Film zu sehen ist, aufs Scharfste, und beim Ansehen
mussten wir uns fragen, warum wir das tun. Es sei unentschuldbar.

Mit ihr unterhalte ich mich tber eine &ltere, bekannte Schriftstellerin, der
groRe Heilkréfte zugesprochen werden und die auch viel mit Kindern arbei-
tet. Sie steht im Ruf, als Medium Kontakt zu einer anderen Welt zu haben.
Die jungere Kollegin, mit der ich dartber spreche, massiert mich. Ich liege
mit dem Ricken auf einem Tisch und rutsche so weit tiber die Kante, dass
ich mit dem Hinterkopf fast den Boden beriihre. Sie massiert mich durch die
Kleidung. Ich habe eine schwarze Hose aus Jeans-&hnlichem Stoff mit ge-
flochtenem Gurtel und ein schwarzes T-Shirt an. Sie trufelt etwas Massa-
gedl auf T-Shirt und Jeans und reibt es grindlich ein. In der Frage, ob die &l-
tere, bekannte Schriftstellerin wirklich so gut mit den Kindern umzugehen
versteht, wie man ihr nachgesagt, ist sie skeptisch. Sie habe selbst Kinder
und wisse nicht, ob sie ihre Kinder der beriihmten Kollegin anvertrauen

wirde.

Als der Film eintrifft, ahnelt er dem Modell eines UFOs und ist in einer fast
undurchdringlichen Plastikschicht hermetisch eingeschweil3t, als misse die
Umgebung vor seiner infektiosen Wirkung oder radioaktiven Strahlkraft ge-
schiitzt werden. Die Sendung konnte direkt aus einer fernen Region des
Universums mit unbekannten Mikroben zu uns gelangt sein. Nur der Kino-
leiter als derjenige, der den Film nach verschiedensten Sicherheitskontrollen
endlich bestellen konnte, kennt den Code. Doch die richtige Eingabe aller
Zeichen und Sonderzeichen allein geniigt zum Offnen der Verpackung noch
nicht. Der Versendung des Films vorausgegangen war ein fast ebenso gut
abgesichertes Paket mit Spezialwerkzeug. Ein Gerat, das nur bei ungenauer
Betrachtung an eine Gartenschere erinnern konnte, ist daftir vorgesehen, ei-

nen dinnen Draht, der beinah unsichtbar in der Plastikverschweilung des
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Films in einem komplizierten Muster maandert, zu durchtrennen — ein ge-

fahrlicher Akt, der der Entscharfung einer Tellermine gleichkommt.

Kurz vor der Vorfithrung halt sich mein Harndrang zwar in Grenzen, ich
denke aber, es ware gut, noch einmal zu gehen. Der flache Toilettenschlis-
sel muss zundchst elektronisch programmiert werden. Der Code besteht da-
rin, den Roman Die Jugend des Konigs Henri Quatre von Heinrich Mann
komplett und fehlerfrei abzutippen, und ich kann nur hoffen, anschlie}end
nicht auch noch die Fortsetzung, Die Vollendung des Kénigs Henri Quatre,
in den Laptop eingeben zu missen. Wartende, die ebenfalls kurz vor Film-
beginn noch auf die Toilette wollen, schauen mir iber die Schulter, gedul-
den sich hoflicherweise, bis ich den Absatz beendet habe, aber niemand will
mich bei der Eingabe des Codes abldsen. Es bleiben uns nur noch zwei Mi-
nuten bis zum Veranstaltungsbeginn. Ich gebe auf. Eine junge Frau mit Lo-
cken, die neben mir auf den Raum zugeht, legt ihren Arm um meine Schul-

tern. Vermutlich verwechselt sie mich mit ihrem Freund.

Zu der Mitarbeiterin, die die Einfiihrung halten wird, habe ich Vertrauen.
Sie leistet die ebenso schwierige wie gefahrliche Aufgabe ehrenamtlich. In
ihren sozialen Fahigkeiten, ihrem Verstandnis fur das eigentlich Unver-
standliche und Unnachvollziehbare, gilt sie als erfahren und verfligt Gber
eine Art Geheimwissen. Obwohl im gedruckten Programm und auch in den
mundlich weitergegebenen Hinweisen vor den schockierenden Inhalten
nachdricklich gewarnt wurde, haben sich viele der Seminarteilnehmerinnen
und -teilnehmer im Kinosaal eingefunden. Eine Registrierung der Personen-
daten war die VVoraussetzung.

Ich sitze in der dritten Reihe zwischen Lakonia Schmitt zu meiner Rech-
ten und einem unbekannten Herrn links von mir, habe meine Hose gedffnet
und halte das erigierte Glied fest in der Faust umklammert. Das muss man
so machen; es gehort dazu und ist dem Film vollig angemessen. Doch wenn
ich mich im Kinosaal umschaue, befinde ich mich mit meinem Filmwissen
offenbar in der Minderheit. Mag sein, dass hier und dort noch einige weitere

Personen im Publikum Bescheid wissen, jedoch die Mehrheit ist schlecht
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auf das Kommende vorbereitet. Die anderen Manner taten gut daran, eben-
falls ihr Genital festzuhalten, die Frauen, das ihre zuzuhalten. Stattdessen
muss ich mir in meiner Umgebung als AulRenseiter vorkommen, iber dessen
Verstol’ gegen die Benimmregeln die Gesitteteren vornehm, wenn auch ins-
geheim naserumpfend, hinwegsehen. Niemand, nicht Lakonia, die mich gut
genug kennt, noch der fremde Mann links neben mir oder die weiteren Per-
sonen in der Sitzreihe, nehmen Ansto8 an meinem Verhalten. Doch bin ich
enttauscht von der Ahnungslosigkeit der meisten.

Die Mitarbeiterin spricht in ihrer Einfuhrung von einem Film voll un-
nennbarer Gewalttatigkeit und Perversion. Weit Giber dem tblichen Grad des
Verfalls wohne ihm ein unverkennbar orgiastischer Kulminationspunkt
inne, der mit den Kdrperreaktionen der Zuschauenden korrespondiere.
Obwohl ich den Film noch nicht gesehen habe, ist mir das, was sie sagt,
nicht unbekannt, und ich bin auf das verstérende Erlebnis gefasst. Doch
meine Mitwesen im Zuschauerraum? Ich bin davon ausgegangen, auch sie
seien aus genau diesem Grund ins Kino gekommen, so, wie in Hitchcocks
,Psycho® jeder mit Spannung den Mord unter der Dusche erwartet. Nun be-
furchte ich, sie werden sich in wenigen Minuten von den unaussprechlichen
Geschehnissen, die von der Leinwand unabwendbar auf sie iberspringen,
schutzlos tberwaltigen lassen. Oder werden sie das Ungeheuerliche nicht
bemerken? Werden sie es in abgeklarter Stumpfheit zur Kenntnis nehmen,

wie sie so Vieles unbeeindruckt an sich vorbeiziehen lassen?

In unserer Wohngemeinschaft wird ein ,,Pferderennen‘ organisiert. Das er-
innert mich an den tberwiegend orangefarbenen Kaftan, den ich 1974 aus
Marokko mitgebracht habe und der nicht mehr existiert. Ein Pferd, das ich
flhre, steigt Gber eine Holzbank, auf der Leute sitzen. Ich hebe die Beine
des Pferdes einzeln (iber die Bank, die keine Lehne hat. Einige der Anwe-
senden applaudieren.

Auf einer dunkelgriinen Plastikplane, die, mit leichten Wellen, auf dem
Boden ausgebreitet ist, versuchen wir Tischtennis zu spielen. Der Ball ist
eine silberne Kugel. Beim Aufschlag schneide ich ihn von unten an, aber er

springt auf dem Boden nicht richtig auf, rollt hiipfend und erreicht mit Muhe
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das gegnerische Feld. Eine Stimme sagt: ,,Das Gewinnen im Tischtennis
sagt viel liber das Gewinnen iiberhaupt aus.*

In einer Spielpause treffen Merle und ich eine glatzképfige Frau, die
Merle kennt. Ich sage, mein Name ist Quirx, und dass wir uns schon einmal
begegnet sind, als sie noch Haare hatte, im Stadtwald oder bei Ulla. Dabei
fallt mein Blick auf ein Schaubild zur Anordnung der Organe im Kaorper,
mit schriftlichen Kommentaren zu ihrer jeweiligen Funktion.

Das FulRballspiel wird mit bunten Ping-Pong-Béllen ausgetragen, auf ei-
nem nicht sehr kurz geschnittenen Rasen, in dem die Bélle oft steckenblei-
ben. Einige Spieler sind mit Hockey-Schldgern ausgestattet. Es kommt zu
Rempeleien vor dem Tor bei einem EckstoR. Beim scherzhaften Rlckwarts-
laufen drucke ich alle Manner hinter mir mit dem Rucken zurtick. Ich ver-
lange, dass der Ping-Pong-Ball beim EckstoR genau an der Teppichkante ne-
ben der Tur gelegt wird, sodass der Ausfiihrende hinter der offenen Tur An-
lauf nehmen kann.

Das Bodenschach setzt sich hinter der Torlinie fort, wo es zu einer Art
Billard wird, jedoch mit Béllen in der GroRe von Kanonenkugeln. Ein jun-
ger Schach- oder Tischtennislehrer méchte Merle und mir etwas erklaren.
Die Figuren stehen in einer Konstellation, wie ich sie noch nie gesehen
habe. Zwei Becher sind mit einem Feld Abstand zwischen ihnen aufgestelit.
Wenn die Kugel mit einmaligem Aufsetzen auf dem freien Feld (ber beide
Becher springt, darf man die Becher vom Spielfeld nehmen und einkassie-
ren. Der junge Lehrer demonstriert das. Diese Spielregel erinnert mich an
das Dame-Spiel. Ich méchte das, was ich soeben gesehen und gelernt habe,
Merle vorflhren. Sie zeigt sich desinteressiert, oder sie schlaft. Das Spiel
mit der springenden Kugel setzt sich auch uber die beiden Wasserbecken
mit den Seerosen fort. Der Garten mit seinen Abflussgittern in unterschiedli-
chen Mustern und Farben bietet die besten VVoraussetzungen fiir dieses
Spiel. Wir haben hier einen Wartebereich fiir ,,Freie” und einen anderen fiir
Vereinsmitglieder. Es geht darum, wie ein kleines Glas, in dem sich noch
ein Rest Senf befindet, richtig entsorgt wird. Hierbei gelten fiir die Vereins-

mitglieder andere Normen als fiir die ,,Freien®.
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Im Park befindet sich auch ein Mann, der alle Spiele ausprobiert, bei kei-
nem aber richtig mitmacht. Er kommt leicht mit Menschen aus allen Lan-
dern ins Gesprach.

Eines unserer Rituale, bevor wir die Kinder ins Bett bringen, besteht da-
rin, zundchst die Schnapsflasche anzusetzen, mit Schnaps zu gurgeln, ihn
hinunterzuschlucken, danach die Zahne zu putzen. Der Mann neben mir hat
das falsch verstanden und will nur den Schnaps trinken. Ich sage zu ihm:
,Das ist doch kein Zdhneputzen®, und fiige, um es mir mit thm nicht zu ver-
derben, hinzu: ,,Ich meine, das ist schoner als Zahneputzen. Aber das eigent-
liche Zahneputzen kommt erst noch.* Ich spiire meine trockene Kehle und
erwarte vom ,richtigen* Zdhneputzen, dass es mein Brennen im Hals 16-
schen wird.

Er fotografiert Zelte und die Schatten der Menschen hinter den Zeltwan-
den; Menschen mit hochgesteckten Frisuren und mit Kinderwagen, Um die
Spielwiese herum befinden sich offene Labore. Ein Mikroskop wird ge-
sucht. Die Kommunikation findet uber Kopfhorer statt, manche der Mikro-
fone funktionieren nicht. Die Landschaft aus Laboren und Spielflachen wird
von Kanélen durchzogen, auf denen Boote schwimmen. Unterschiedlichste
Tiere tummeln sich im Wasser. Ich sehe einen Wels-&hnlichen Fisch im
Kampf gegen ein Krokodil. Wenn der Wels sein Maul aufsperrt, sieht man
die vielen kleinen Zahnen, zu denen mir das Wort ,,Blirstenzidhne® einfallt.
Dem Wels gelingt es, das Krokodil schwer zu verletzen und seinem Zugriff
zu entkommen. Ein junger Wolf, sehr klein, eher ein Spielzeugtier,
schwimmt durchs Wasser. Er begegnet einem Fischskelett, das feste mit den
Zahnen schnappt, wenn man an seinen Schwanzflossen zieht. Hingegen
liebt das Gurteltier das trockene Ufer. Mit seinem biegsamen Panzer kann es

sich zur Kugel zusammenrollen. Die Kinder spielen FuRball mit ihm.

Ein kleines Kind, das von seiner Mutter beschimpft wird, walzt sich wiitend
auf dem Boden. Als es mich sieht, lacht es mich an und sagt: ,,Rette mich.*

Das bringt auch die Mutter, vor deren Zorn ich das Kind retten soll, zum La-
chen, und sie sagt zu mir: ,,Ja, retten Sie ihn.“ Wir befinden uns am Rand ei-

nes Teiches, der von einem niedrigen Eisengeldnder eingefasst ist. Das Ge-
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lander kann und soll wohl nicht ernsthaft den Zugang zu dem angelegten
Wasserbecken verhindern. Es hat gerade eine bequeme Hoéhe, um sich da-
rauf einen Schuh zuzubinden, oder es kdnnte einem sich mit einem Stock
vorantastenden Blinden signalisieren, nicht in dieser Richtung weiterzuge-
hen. Die Eisenstangen verlaufen in einer H6he von vielleicht dreiig Zenti-
metern, hoch genug fur den Kleinen, sich unter der Stange an den gemauer-
ten Rand des Beckens zu rollen. Zwischen dem Eisengelédnder und dem Be-
ckenrand ist gentigend Platz, sodass das Kind nicht sogleich ins Wasser
fallt, aber es muss dort, wo es jetzt liegt, aufgehoben und aus der Gefahren-
zone gebracht werden. Merkwirdigerweise kann ich gerade jetzt mein Bein
nicht hoch genug anheben, um Uber die Absperrung zu steigen. Wenn ich
mich bucke, reiche ich nicht an das Kind heran, das sich weiterhin wohlzu-
flihlen scheint und mich wegen meiner Unféhigkeit spottisch anldchelt. Ich
werde es wohl nicht davon abhalten kénnen, sich in den Teich fallen zu las-
sen. Wenn es hineinfallt, denke ich, ist es nicht sofort tot. Das Wasser ist an
dieser Stelle nicht tief, und ich kann das Kind dann vielleicht immer noch

retten. Falls nicht das Krokodil schneller ist.

Ich setze mich mit der Schreibmaschine an einen der Tische unter den Bau-
men und schreibe eine Bewerbung um ein Stipendium. Ein Knacken kiindigt
an, dass sich ein Ast l6st, doch es klingt, als wirde er an einer weit entfern-
ten Stelle des Kronendaches abbrechen. Deswegen schreibe ich weiter. Ent-
gegen meiner Erwartung féllt der Ast dann auf den Tisch, an dem ich sitze,
erweist sich jedoch als viel kleiner, als es nach dem vorausgegangenen Ge-

rdusch geklungen hat.

3

In einem Raum mit zwei groRen hellen Fenstern tiber Eck findet eine
Kunst-Aktion statt. Die Aktion ist ernst und politisch. Ein muskuldser Mann
hangelt an einem Gestell eine Strecke in einer bedeutsamen Abmessung ent-

lang: viermal 2,56 Meter. Beim Kopfstand auf seinem Partner halt sich der



Wolfgang Cziesla: Quirx [Januar 2024] - 32 -

Artist an dessen Wimpern fest. Er weil3, wie stark er sie belasten darf, ohne
sie auszureifRen. Im Museum sollte man, um die Konstruktion des Gebaudes
zu erkennen, im Erdgeschoss einmal durch eine Tur ins Freie gehen, eine
kleine Treppe hinunter, tber ein Metallgitter in einen Verbindungsgang.
Von dieser Stelle aus blickt man hoch und sieht, wie die Geb&udeteile an
den Kanten miteinander verbunden sind und sich gegenseitig halten. Wir
nehmen Abschied von einem Schauspiel-Ensemble, das gemeinsam sterben
wird. In der Totenhalle sind alle nur mit einem diinnen gelb-weiR-gemuster-
ten Hemdchen bekleidet. Manche der Schauspieler — zum Beispiel ein Kahl-
kopfiger im mittleren Alter — zwinkern oder winken uns zu und scheinen da-
bei gelassen zu bleiben. Man merkt, dass sie Schauspieler sind. Professio-
nell wirken ihre stummen Abschiedsgesten. Wir durfen ihnen, die gleich
sterben werden, jetzt nichts mehr geben, keine Abschiedsgeschenke, denn
ins Krematorium oder zur Stétte ihrer Hinrichtung dirfen sie nichts weiter
mitnehmen als die Hemdchen, die sie auf dem Leibe tragen. Sie lassen sich
von uns, den Zuschauenden, wirdigen und gehen stolz und gefasst in den
Tod.

Es ist die Rede davon, dass ich beim nachsten Termin etwas vorfiihren darf.
Meine Idee ist es, die Fenster als Leuchtflachen zu nutzen. Vielleicht be-
spiele ich nur die Wandfl&che unterhalb der beiden Fenster. Ich denke dabei
an den Firwitz mit einigen seiner Teilabrisse, die ich in Quadraten unter den
Fenstern prasentiere. Mein VVorschlag wird von einem der Organisatoren aus
der Kinstlervereinigung abgelehnt, weil er ihm nicht gentligend politisch er-
scheint. Er verweist auf das Hangeln bei der vorigen Aktion als eine explizit
politische Geste. Er weil3 nicht, was ich mir gedacht habe und kennt den Fir-
witz nicht. Trotzdem werde ich mir weitere Gedanken machen missen.

256 Teilabrisse, dann ist die Welt erledigt. Nicht in dem Sinne, wie ein
Killer jemanden ,,erledigt”, sondern eher wie ein Verwaltungsmensch einen
,Vorgang* erledigt. Ohne Enthusiasmus, ohne Abneigung, jedoch mit dem
Eindruck des Beliebigen, getrieben von keiner anderen Zwangslaufigkeit als

der, die sich aus der Handlung selbst erklart.
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Nicht erledigt, sondern abgehandelt ist die Welt nach 256 Teilabrissen.
Abhandlungen, Abrisse, nach denen weitere Handlungen unmaglich sind.
Es gibt nichts mehr zu tun. Nicht das Geringste. Nicht das Grofte. Alles ist
abgerissen, alle Beziehungen zu jeder Art von Welt gekappt. Ich schreibe
Traktate. Ich traktiere die Welt mit meinem Firwitz. Eine Ananas dient mir
zur Présentation meiner Komposition. Ich schneide in eine der beiden Ana-
nashalften das Manual einer Orgel.

Jemand mdchte eine Zeichnung in Blau und Weil3 fotokopieren. Der an-
wesende Kinstler ist damit einverstanden. Der Mensch, der die Fotokopie
anfertigt, stellt mir den Kunstler vor, mit den Worten: ,,Das ist {ibrigens
Banksy*, woraufhin Banksy — ein etwas ,,irisch* aussehender Mann mit rét-
lich blonden Haaren — mich tiberschwéanglich umarmt. Die Frau, mit der ich
immer streite, ist ebenfalls auf der Kinstlerfete und sagt, sie héatte sich ein
eindeutigeres Verhalten von mir gewiinscht. In einer Kunst-Aktion werden
Unfalle nachgestellt. Der La&rm von Bauarbeiten, vermutlich von der ande-
ren StraRenseite, vermischt sich mit Dialogteilen in der Galerie. So sagt die
Frau, mit der ich immer streite, den Satz ,,Nein, ich tue das nicht, nicht,
nicht, nicht, nicht, nicht* — und jedes Nicht wird vom Schlag eines Ham-
mers unterstrichen. Eine mehrfach fiir wenige Sekunden eingesetzte Kreis-

sége, die offenbar Holz zersagt, klingt wie eine Schiffssirene.

In der Galerie zieht ein junger Mann mit einem Roéhrchen, das fiirs Koksen
gemacht zu sein scheint, nacheinander zwei Tischtennisbélle an. Durch das
Raéhrchen werden sie aufgeblasen, bis sie die Grof3e kleiner Luftballons er-
reicht haben. Dann l&sst er sie mit der Hitze der Rohrchenspitze platzen.
Aus einer Spritze spritzt er eine spermafarbene Flissigkeit gegen die weilRe
Wand, sodass sich dort zwei runde Flecken bilden, die an Hoden erinnern.
Er zertrummert zwei Flaschen Champagner mit dem Etikett der Galerie, die
zur Feier der Ergffnung bereitstehen. Die Besitzerin hat er zuvor erschossen.
Da er weiterhin die Waffe bei sich hat, wagt niemand, gegen die zerstoreri-
sche ,,Kunstaktion zu protestieren. Der Erbe der nun toten Galeristin war
kurz auf die StraRe gegangen, um eine Zigarette zu rauchen. Die Galerie

liegt in einem der Obergeschosse des Hauses. Jemand von uns geht eine
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Treppe hinunter, um den neuen Besitzer Uber die Gewaltakte des Kunst-
Amoklaufers zu informieren. Der Erbe blickt besorgt, regt sich aber nicht
auf. Er bevorzugt es, sich unauffallig davonzumachen. Ich tberlege, seinem

Beispiel zu folgen.

Das Hotelzimmer, in dem ich mich verberge, liegt im 8. Obergeschoss und
bietet einen wunderbaren Blick tber die Stadt. Neben der Rezeption im Erd-
geschoss habe ich eine Waschmaschine gesehen. Ich ziehe alle Kleidung
aus, um sie unten im Hotel zu waschen. Komplett nackt kann ich nicht in
der Lobby erscheinen. Ein T-Shirt und eine Jogginghose halte ich zurtick,
die ich wahrend der Abwaértsfahrt im Aufzug anzuziehen beabsichtige.
Nicht bedacht habe ich, dass jemand den Fahrstuhl auf der Strecke anhalten
kdnnte, um einzusteigen. Prompt geschieht genau das. Gerade erst losgefah-
ren, in der 7. oder 6. Etage, bevor ich mich anziehen kann, 6ffnet sich die
Tur; vor mir steht eine Familie mit zwei Kindern. Sie steigen ein. Auf dem
Boden des Aufzuges befinden sich unsichtbare Zeichen, die erst durch das
Auftragen eines Mittels lesbar werden und die man sich schnell und gut
merken muss, da sie bald darauf wieder verblassen und nicht erneut hervor-
gerufen werden konnen. Die Zeichen erinnern an eine antike Schrift, aus de-
ren Linien jedoch Teile herausgebrochen sind und die wir mit unserer Phan-
tasie erganzen mussen. Wahrend wir den Hinweisen der inzwischen wieder
unsichtbaren Zeichen folgen, werden wir von drei Mannern beobachtet, die
herausfinden wollen, was wir wissen. Sie sind bewaffnet und wirden sicher
nicht lange nachdenken, bevor sie auf uns schieen. Unsere Informationen
mit anderen Menschen zu teilen, hieRe, auch sie in Gefahr zu bringen. Wir
laufen durch eine parkahnliche, weite Landschaft. Einige von uns kennen
die Gegend aus ihrer Kindheit, waren aber lange Zeit nicht hier. Die Manner
schieBen auf ein fahrendes Cabriolet, in dem wir uns jetzt befinden. Wir
hoffen, durch das Hochkurbeln des Seitenfensters zu verhindern, dass der
Fahrer von einer Kugel getroffen wird. Offenbar kdnnen die Kugeln nicht
durch das Glas des Fensters schlagen. Wir fahren durch ein leeres Parkhaus

von gigantischen Ausmalien. Die Szene ist unterlegt mit der Textzeile
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,»Lhey are driven by a strange desire*, gesungen von Brendan Perry von der

Gruppe Dead Can Dance.

Ich bin in eine Sushi-Bar gefliichtet, die sich im ersten Obergeschoss einer
Shopping Mall befindet. Mit MPs bewaffnete Mafiosi oder Mitglieder der
Yakuza stiirmen das Lokal, nachdem sie im Erdgeschoss bereits ein Blutbad
angerichtet haben. Die Verkauferin versucht sie abzuwimmeln, wéhrend ich
teures Sushi esse, das ich eigentlich gar nicht bestellen wollte und nur be-
stellt habe, um als Kunde unter dem Schutz der Verk&auferin zu stehen. Die
Mafiosi sind gefiirchtet und erschielen fast jeden. Die Stimme sagt: ,,Der
Lebensweg ist vorgezeichnet.*

Das Schélchen mit dem japanischen Rosenkohl an der Sushi-Bar kostet
13 Euro. Ich frage, ob ich die Halfte bekommen kann (obwohl die Portion
bereits sehr klein ist), und will den Rosenkohl mit mehreren Sushi-Sorten
kombinieren, die nur fiinf oder sechs Euro kosten. Das Getrank kostet 1.000
Euro. Das antwortet mir auf meine Frage ein Mitarbeiter des Fremdenver-
kehrsvereins. Ein japanisches Paar hat bereits bezahlt, und ich will ihnen das
Geld fiir mein Getrank erstatten. In meinem Portemonnaie befinden sich
keine Euro, sondern nur mehrere violette Geldscheine mit einer aufgedruck-
ten Finfzig. Handelt es sich um japanisches Geld? Mein Versuch, den wirk-
lichen Preis fiir mein Getrank herauszufinden — denn an 1.000 Euro will ich
nicht glauben — dauert so lange, bis das japanische Paar, das vermutlich fur

mich mitbezahlt hat, aufsteht und weggeht.

Das eine Getrank hat meinen Durst nicht geloscht. Auf das Warentransport-
band einer Supermarktkasse stelle ich einen Becher mit einer anderen Flis-
sigkeit. Die Kassiererin kann die Farbe nicht sehen. Ich sage ,,Bernstein‘
und hebe den Becher hoch. Dabei verschiditte ich zundchst ein paar Tropfen
auf ihre karierte Bluse. Dann gleitet mir der feuchte Becher aus der Hand.
Ich kann ihn zwar noch auffangen, aber da ist er nur noch zu einem Finftel
voll. Den groReren Teil des klebrigen, bernsteinfarbenen Getranks habe ich

auf die Bluse der Kassiererin verschuttet. Da sich die groRten Flecken tber
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ihrer Brust befinden, kann ich ihr nicht beim Abtupfen der Flissigkeit be-
hilflich sein.

Mir fallen Geldscheine aus der Hosentasche, mehrere Zehn-Euro-Scheine,

Zwanziger, Finfziger. Manche landen in der Kanalisation oder in Erdl6-
chern, wo ich sie herauszufischen versuche. Das passiert so oft und es sind
so viele Geldscheine, dass ich mich frage, ob nur ich sie alle verloren habe
oder ob manche nicht auch anderen Menschen aus den Taschen gefallen
sind. Ich bin jedenfalls der Einzige, der sich nach ihnen biickt, und manch-
mal finde ich dann noch weitere Geldscheine, deren Herkunft ich mir nicht
erklaren kann.

Der Hausmeister trégt eine ausgebaute weilRe Holztiir durch das Ein-
kaufszentrum. An ihrer Stelle ist eine dickere TUr eingebaut worden. Ich bin
allein auf einer Galerie, von der ich, weil alle Turen geschlossen sind, nur
durch einen gewagten Sprung wieder heruntergelangen kénnte. Eine mir
beinah ausweglos erscheinende Situation. Ich lege alle unnétigen Sachen ab
und klettere iber ein Gelénder. Zwei junge Frauen kommen hinzu, die sich
in einer ahnlichen Situation befinden. Da wird eine Tur gedffnet, und Uber
eine Rampe gelangen wir ins Freie. Wir befinden uns in einem Dorf. Eisen-
pfeiler von einem abgebauten Skilift liegen auf dem Boden. Ich kdnnte die
Dorfstralle weitergehen, merke jedoch, dass ich in die andere Richtung
muss, wo das Hotel liegt, hinter den Bahngleisen. Ich weil3 nicht, ob sich
dort eine Briicke befindet. Die schon mehrfach gehdrte Stimme, die ich
noch immer nicht identifizieren kann, sagt: ,,aus Baugriinden nach Graubiin-

(13

den®.

Die Bergwanderung soll von der groRen Halle des Berggasthofs ihren An-
fang nehmen. In der Halle gibt es ausreichendes und gutes Essen. Bevor ich
mich mit den beiden jungen Frau auf den Weg machen kann, muss ich si-
cherstellen, dass der weilhaarige Mann, der mich an Leslie Nielsen erinnert,
alles hat, was er braucht. Ich frage ihn, ob er nach dem Essen einen Kaffee
mdchte, was er bejaht. Im Kongresshotel wird einem der Kaffee zwar zube-

reitet und serviert, aber man muss das Kaffeepulver selbst mitbringen. Als
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ich sehe, dass Leslie hinreichend bedient wird, gehe ich mit den beiden
Frauen los. Den Namen der einen, Kryska, merke ich mir, den der anderen
Frau habe ich, soweit ich mich erinnere, nie erfahren. Durch das Gedrénge
suchen wir nach einem Ausgang. Auf einer Rolltreppe klettere ich auf das
breite Metallgelander zwischen den sich entgegenkommenden Rolltreppen,
um schneller voranzukommen. Die beiden Frauen kdnnen mir ohne Klette-
reien ebenso schnell folgen. Im Freien befinden wir uns bereits in einiger
Hohe und blicken in ein Tal zwischen steil aufragenden Felsen, in ihren un-
teren Teilen dicht griin bewaldet, oben vegetationslos felsig. Wir wahlen
eine Abkurzung, um auf den Hauptweg zu gelangen, klettern Uber glatte
Felsen in geschwungenen Formen und landen vor einer zusammengezim-
merten Hutte, deren Grundstiick mit einer Eisenketten abgesperrt ist.

Auf Béchen treiben groRere Frisbeescheiben. Ich versuche, auf ihnen zu
balancieren. Die meisten Menschen angeln. Ich klettere Gber Baumstdmme
auf einen Hochseil-Parcours, hangele mich an einem Seil Uber den Fluss.
Ich kénnte auch den Gleiter benutzen, aber mit dem Schwung wére es eine
Kunst, weder im See noch in einer Baumkrone zu landen. Ein Weg verlauft
naher am Fluss, der andere ein Stiick weiter vom Fluss entfernt. Zwischen
beiden gibt es mehrere Verbindungswege. Gern wirde ich eines der Wasser-
taxis nehmen. Eine Treppe fuhrt in den Kanal. VVon den unteren Stufen aus
ist das Wassertaxi gut zu erreichen. Kryska und ihre Freundin warten dort
schon auf mich. Dann kommt uns ein verliebt aussehendes Paar zuvor; das
Vaporetto fahrt mit ihnen ab.

Ein herabhangendes Tau hangt an der falschen Stelle, zu weit von mir
entfernt. Ich springe und lande in einem Sandhaufen. Ich suche nach einer

Schuhbdrste. Hinter der Zugbrucke flhrt der Weg steil bergautf.

In der Dorfkneipe tanzen Jugendliche. Einer, der als Indianer bezeichnet
wird, macht eine Geste, die ein anderer so versteht, als wolle der ,,Indianer*
einer Frau damit sagen, er wolle ihr Kokain in die Kniekehle streuen.

Der Kellner l&sst sich viel Zeit mit der Bedienung. In einem Regal an ei-
ner etwas hoheren Stelle der Wand stehen Weinflaschen mit Etiketten, die

fiir die soziale Kommunikation gedacht sind, mit Spriichen wie ,,My Friend
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Dimitrius Worked Himself to Death* oder ,,I seek Contact®. Die Flaschen
soll man, wenn man eine gekauft hat, auf die Theke stellen und tber die
Aussagen auf den Etiketten Kontakt zu anderen Gasten aufzunehmen. Ich
entscheide mich fur die Flasche mit dem Workaholic Dimitrius. Der Wirt
denkt gar nicht daran zu kassieren, sondern muss zunéchst einen grof3en
blauen Plastikbehalter mit geschreddertem Papier ausleeren.

Auf der Holztheke steht vor mir entweder ein Getrank mit einer steifen
Schaumkrone, vielleicht ein UbergrofRer Cappuccino, oder eine Speise mit
festem Eiweil3schaum. Ich versuche, den Schaum so zu formen, dass ich da-
rauf schreiben kann. Wéhrend ich noch tberlege, wie mir das gelingen
kdnnte, steht ein junger Mann neben mir, der mich in einer Sprache an-
spricht, die ich einmal ziemlich gut gesprochen habe, doch bin ich seit meh-
reren Jahren aus der Ubung. Ich méchte mich nicht mit ihm unterhalten. Da-
raufhin beginnt er, Deutsch zu sprechen, was ihm gut gelingt. Er zeigt Inte-
resse an der technischen Seite meines Problems, des Schreibens auf
Schaum, macht VVorschlége, wie das klappen konnte. Ich muss jedoch mei-
nen eigenen Weg finden, den Schaum zu beschriften. Vermutlich ist er
Schriftsteller und mit ganz &hnlichen Fragen wie ich beschéaftigt. Mit einem
stechenden Blick sieht er mich aus griinen Augen an und sagt: ,,Du brauchst
auch irgendeinen Groove. Du kannst hier nicht einfach nur so herumlaufen
in Anzug und Krawatte. Schau mal, passt das nicht alles?* Farblich passt bei
ihm wirklich alles gut zusammen. Das Muster seiner rostbraunen Jacke
taucht in der Stofftapete der Kneipe wieder auf. Dass die Jacke an den Ell-
bogen vollig durchgescheuert ist und groRere Locher hat, stort ihn nicht. Als
er das Wort ,,Groove* ausspricht, legt er in einer tdnzerischen Bewegung
seine Hand tiber den Kopf, mit der Handflache nach oben. Vielleicht hat er
recht; vielleicht sollte ich mir einen anderen Gang und exaltiertere Bewe-
gungen angewoOhnen. Kryska geht hinter uns vorbei zur Frauentoilette und
zwinkert mir im Vorbeigehen zu. Der junge Mann scheint darin einen Hin-
weis auf meine sexuelle Ausrichtung zu erkennen und entfernt sich.

Drei andere Manner diskutieren dartiber, wie man sechs Straul}eneier aus
dem Nest rauben kann, ohne die Aggression der StrauBenmutter auf sich zu

lenken. Wie kann man sie davon abhalten, die Eier auszubriiten? Mir er-
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scheint die Diskussion brutal. Ich nehme die Flasche Dimitrius und gehe
nach draul3en.

Wegen eines Stromausfalls erlischt im Garten der Gastwirtschaft die Mu-
sik. Im Dunkeln unterhalte ich mich mit Kryska und ihrer Freundin Gber
Konzerte, die wir besucht haben. Es sind zum Teil dieselben Gruppen, wie
etwa Pink Floyd, jedoch zu vollig anderen Phasen der Band-Geschichte.
Was die beiden Frauen wesentlich gepragt hat, fallt fiir mich in eine Zeit
meines Lebens, in der ich schon weniger leicht zu beeindrucken war. Ich
flunkere dabei auch ein bisschen, sage, dass ich manche Gruppen, von de-
nen Kryskas Freundin schwarmt, wie zum Beispiel die Bee Gees, ebenfalls
im Konzert erlebt habe, jedoch zu einem sehr frilhen Zeitpunkt, als sie ge-
rade ihr fiinftes Album herausgebracht hatten, und dass ihr Song ,,I Started a
Joke* beim Landeanflug auf Dinslaken entstanden sei, wo sie in eine klei-
nere Maschine umstiegen, die sie nach Nettesleben brachte. Zugleich denke
ich, welche Auftritte ich verpasst habe: zum Beispiel mehrere von Frank
Zappa, von The Cure oder auch David Bowie in Florenz. Ich frage mich, ob
ich das bereue, ja, ein bisschen — unerheblich. Wenn ich sonst nichts zu be-

reuen habe, muss mein Leben wohl ganz okay gewesen sein.

Mit Kryskas Freundin fahre ich Ski, wobei sie vor mir auf meinen Skiern
steht. Wir kommen auf diese Weise schneller und angenehmer voran und zu
unserer Herberge zuriick, als wenn wir laufen missten. Dort angekommen,
beschlielRen wir, die Fahrt noch etwas auszuweiten und ein Restaurant auf-
zusuchen. Zuvor mdchte ich jedoch in meinem Zimmer in der ersten Etage
der Herberge meine Wanderkarte holen, die der griinen Wanderkarte von
Meran gleicht. Kryskas Freundin wartet solange in einer Ecke des Erdge-
schosses. In der ersten Etage bemerke ich, dass der Toilettenschlissel, der
etwa die Grol3e meines Briefkastenschlussels hat, nicht mehr an dem Nagel
an der Wand hangt. Meine Mitbewohner, die beiden Archivare Rembert und
Helfried, wissen nicht, wo der Schliissel abgeblieben ist. Wir suchen ver-
geblich auch alle Regale ab. Die Toilette ist abgeschlossen, aber offenbar
nicht besetzt. Dort sind auch mein Plattenspieler und die Musikanlage mit

Verstarker und grofRen Lautsprecherboxen eingeschlossen, die ich flr die
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Rickfahrt ins Auto packen mdchte. Ich Uberlege, wie die Rechtslage ist,
wenn es nicht gelingt, vor meiner Abreise den Toilettenschliissel zu finden.
Ist der Eigentiimer der Herberge verpflichtet, mir die Musikanlage nachzu-
senden? Wéhrenddessen wartet Kryskas Freundin im Erdgeschoss noch im-

mer in Ecke darauf, dass wir zu zweit auf einem Paar Ski weiterfahren.

Die kleine Kirche Sankt Hilarius ist abgeschlossen. Ich muss hinein, denn in
einem ihrer Nebenrdume stehen meine anderen Sachen. Komme ich nicht in
die Kirche, ist es zum Nachteil der Person, die nach mir in das Zimmer ein-
zieht. Ich bendtige Zeit, um alles auszurdumen und in den Wagen zu laden.
Die Regale sind voller Biicher und CDs. Mir fehlt ein Karton, in dem ich sie
zum Auto tragen kann. Vor der verschlossenen Kirche warten Menschen.
Der Pfarrer lasst sich mit dem Beginn des Gottesdienstes viel Zeit. Ir-
gendetwas stimmt nicht. Man sieht ihn diskrete Gesprache mit einzelnen
Personen fiihren. Kryskas Freundin und ich fiihlen uns gewarnt. Als der
Pfarrer endlich den Gottesdienst beginnt, spricht er mit leiser und ruhiger
Stimme, als héatte er nichts AuRergewdhnliches zu sagen, und bittet die An-
wesenden diskret darum, durch die Tiir hinauszugehen. Aufer Kryskas
Freundin und mir, die wir am hinteren Eingang stehen, reagiert niemand.
Nur wir beide verlassen die Kirche sofort. Dadurch sind wir vermutlich die
einzig Uberlebenden eines terroristischen Anschlags, von dem wir jedoch
nichts sehen oder horen. Wir tberlegen, uns als Zeugen der Polizei anzubie-
ten und uns auch von der Presse interviewen zu lassen. Jedoch: Wirde es
uns nicht erst recht verdachtig machen, wenn wir als Uberlebende eines An-
schlags aussagten, den wir nur als Warnung des Pfarrers mitbekommen, den

wir in seiner Ausfiihrung aber gar nicht erlebt haben?

Wir sind in einer fremden Stadt, jedoch meine ich, hier schon einmal durch-
gekommen zu sein. Die Stadt wurde auf einem htigeligen Geléande gebaut;
viel altes Geméauer. Das Gebaude mit der griinen Kuppel an einer erhéhten
Stelle kdnnte ein altes Badehaus sein oder auch ein Archiv. Dahinter befin-
det sich ein hohes Viadukt. Mit Kryskas Freundin — wenn sie noch ihre

Freundin ist — habe ich eine Wohnung in einem der oberen Geschosse eines
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Altbaus gemietet. Es heil3t, wir hatten den Plan erfiillt. Das Ol soll ich auf
das Mehl giel3en, anstatt auf die Fische. Wir sind spét dran. Die Kunstaktion
beginnt um 20 Uhr; es ist bereits 19:45 Uhr. Kryskas Freundin beeilt sich
nicht. Ich schlieRe sie in der Wohnung ein, um ihr die Dringlichkeit des
Weggehens vor Augen zu fuhren, und gehe die Treppen hinunter. Eine
Weile warte ich vor der Haustur. Eine alte StraBenbahn fahrt vortber, die
ich fir meinen Kindheitsfreund Knoffti, den Liebhaber historischer Zige
und Strallenbahnen, noch schnell zu fotografieren versuche, bevor sie aus
der Sicht verschwindet. Dann gehe ich wieder die Treppe hinauf, um
Kryskas Freundin aus der Wohnung zu befreien, die hoffentlich inzwischen

fertig angezogen ist.

Wir nehmen den Zug. Dort betrete ich eine verschmutzte Toilette. Solange
sich der Zug nicht in Bewegung setzt, kann ich das vorgefundene Argernis
nicht hinunterspilen. Er steht mitten auf einem belebten Platz, und es ist
nicht abzusehen, wann die Reise losgehen wird. Dann bin ich bei Kryskas
Freundin zu Hause. Wir warten auf ihre Schwester. Es geht darum, ob sie
aus dem Land ausreisen muss, oder ob ich sie heirate. In der Wartezeit ma-
chen wir Fotos. Kryskas Freundin sitzt auf einer niedrigen Mauer und zieht
ihre Jacke aus; darunter tragt sie ein tragerloses Kleid, das ihre Schultern
freigibt. Vor dem Foto zupft sie den oberen Rand des Kleides zurecht, so-

dass ihre Briste vollstandig bedeckt sind. Sie posiert wie ein Model.

Kryékas Freundin, ihre Schwester und Kry$ka selbst, das wird mit nun zu
viel. Ich heirate die Schwester von Kryskas Freundin nicht. Stattdessen gehe
ich mit Kryska durch einen beliebten Urlaubsort, und wir unterhalten uns
uber das Schreiben. Wir haben unsere Romanmanuskripte gegenseitig gele-
sen. Trotzdem stelle ich Fragen wie: Wie héltst du es mit der Spannung?
Wir wollen irgendetwas essen und kommen an zweistockigen Holzbara-
cken vorbei, die zum Teil bunt angemalt sind und wie Touristenbuden aus-
sehen. Wir tberlegen, wohin wir uns setzen wollen, denn viele Lokale sind
voll. Kryska setzt sich ins Gras. Ein junger Mann mit einer Sprihflasche in

der Hand fragt, ob wir Wein trinken wollen. Kryska sagt ja und lasst sich
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von ihm Wein aus der Sprihflasche in ihre hohle Hand spritzen. Der Wein
heiB3t an diesem Ort ,,Gespritzter”. Ich forme beide Hédnde zu einer Schale
und lasse mir ebenfalls von dem Kellner etwas Wein hineinsprihen. Ich
finde diese Art des Trinkens zwar originell, aber etwas unpraktisch, und
frage mich, ob, wie Kryska es mir vorgemacht hat, eine Hand nicht ausge-
reicht hatte.

Leider muss ich am Montagmorgen wieder an meinem Arbeitsplatz sein. Es
ist ungewohnlich, dass durch dieses Dorf eine StraBenbahn féhrt. Sie fahrt
sogar auRergewohnlich oft, ungefahr jede Minute. Zum Bahnhof sind es nur
zwei Haltestellen. Die ndchste Haltestelle befindet sich direkt unterhalb
meines Hotelfensters. Ich tberlege, ob sich die Benutzung der Bahn fir
zwei Stationen Gberhaupt lohnt. Wenn, dann nur wegen meines vielen Ge-
packs. Es wird Zeit. Ich muss noch alles zusammenpacken und aus dem Ho-
tel auschecken. Wieder fahrt eine Bahn ab, die nachste sollte ich nehmen.
Zur Not konnte ich auch zum Bahnhof laufen. Zeitlich kdme das ungeféhr
aufs selbe heraus. Jedoch mit meinem Rollkoffer, der Reisetasche, dem
Rucksack und dem Kleidersack mit meinen Anziigen kdnnte der Weg etwas
anstrengend werden. Umstandlich steige ich mit den vier Gepéckstiicken in
die Bahn ein. Dabei fallt mir die Sonnenbrille vom Kopf und landet in der
StraRenbahn auf dem Boden. Noch habe ich keine Hand frei, um sie aufzu-
heben. Ich misste mir am Automaten in der Bahn eine Fahrkarte besorgen,
sollte aber dabei mein Gepack im Auge behalten. Ein freundlicher Fahrgast
hebt die Sonnenbrille auf und will sie mir geben. Da halt die Bahn schon in
der Nahe des Bahnhofs, und ich habe wieder keine Hand frei, um die Brille
anzunehmen. Rickwarts steige ich aus. Ein anderer Fahrgast reicht mir mei-
nen schweren Rollkoffer an, wahrend der eine noch immer meine Sonnen-
brille in der Hand halt. Damit die Tr nicht zugeht, méchte ich die Reiseta-
sche in die Lichtschranke stellen. Sie ist zu flach, und die Tur versucht
mehrfach zu schliellen, was ich jedes Mal verhindern muss. Endlich habe
ich alles draufRen und kann auch die Sonnenbrille in Empfang nehmen. Die

nachfolgende Bahn wartet schon darauf, dass die Bahn, mit der ich
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gekommen bin, weiterfahrt und sie einfahren kann. Meine Aktion hat den
Fahrplan durcheinandergebracht.

Mich beschéftigt die Frage, wie es der Zug geschafft hat, eine bestimmte
Person nicht mitzunehmen. Nicht etwa, wie der Lokfihrer oder der Zugbe-
gleiter es geschafft haben, sondern es war der Zug selbst, der das zustande
gebracht hat. Aber wie? Ich sehe ihn (ber ein Viadukt fahren, und die Frau,
die den Zug nehmen wollte, bleibt auf dem Bahnsteig zuriick. Ich spire ei-
nen schmerzhaften Krampf im rechten Oberschenkel. Der Bahnsteig ist nur
vom Zug aus zu erreichen. Zu dem Bahnhof auf einem kleinen Hugel fuhrt
keine StraRe und kein Weg. Das Gelande ist undurchdringbar. Uber die Toi-
lettenanlage gelange ich trotzdem in den Bahnhof und in den né&chsten Zug.
Einem Mitarbeiter des Goethe-Instituts, im Besitz eines Dienstpasses des
Auswartigen Amtes, gelingt es, Kraft seiner Autoritat den Zug zum Abfah-
ren zu veranlassen, der eigentlich noch am Bahnhof warten sollte. Es folgt
eine Fahrt durchs Bergische Land, das wirklich bergig ist und an die Land-
schaften von Modelleisenbahnen erinnert.

Auf der Weiterfahrt rettet mir das Wissen um die Namen mehrerer Direk-
toren des Goethe-Instituts, die ich auf die Rickseiten von Kleiderbigeln
schreibe, das Leben. Ich weil3, dass ich einen Satz nur deshalb gesagt habe,
um ein bestimmtes Wort unterzubringen, das ich schon finde und von dem
ich annehme, dass meine Mitreisenden es in ihrem Leben nur selten gehért
haben. Da ich es nicht gleich notierte, weil3 ich nicht mehr, welches Wort es
war. Hofsalonwagen oder Exkursionstriebwagen oder Chauffeurslimousi-
nenkutsche? AulRerdem lassen mich die Zweifel nicht los, ob die Fahrt in die
richtige Richtung geht. Schliel3lich sind wir wieder an dem Bahnhof, an dem
ich eingestiegen bin. Wir mussen noch einmal losfahren, zuvor aber ein Eis

kaufen.

A

Mit Hilfe der Leute vom Literaturbiiro raumen wir das Archiv auf. In der

Reihe der Backsteinbauten, einer wie der andere, befinden sich Uberall Re-
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daktionen von Zeitungen oder Zeitschriften, und wohl auch Buchverlage mit
ihren Lektoraten. Die Eingangstiren im Erdgeschoss sind allesamt ver-
schlossen. Die Redaktionsrdaume liegen in der 1. Etage. Das Erdgeschoss be-
steht tber die Grenzen der einzelnen Gebéaude hinweg aus einem Buicherla-
ger, einer Halle mit endlosen Regalen. Hinter einer Ecke gibt es einen Ki-
osk. Ich empfinde es als Gliick, hier zu sein und das kennenlernen zu dir-
fen. Eine Stimme sagt: ,,Das Gliick zeigt sich darin, dass man es nicht er-
kennt.*

Wir gelangen in den Stollen eines Bergwerks. An seinem hinteren Aus-
gang folgt die Stral3e weitgehend einem Fluss. An manchen Stellen ist der
Fluss verschwunden, und die Stral3e flhrt an einem steilen Abhang aus
schieferartigem Gestein entlang. Um nicht auf der stark befahrenen StraRe
zu laufen, versuche ich trotz der betrachtlichen Schrége entlang des Ab-
hangs weiterzukommen. Mittags gelange ich auf den Papierfriedhof. Dort
sind Leichen bedruckten Papieres aufgereiht. Alle Probleme, die den Leben-
den bewegen, werden abgeschoben in eine andere Welt. Auf alogische Evi-
denz ist stets Verlass in der namenlosen Identitat des Denkens. Hier arbeitet
der Volontar Ariel. Es geht ihm um die Praparierung einer Leiche und die
Wahl eines Studienortes. An den ersten beiden Wunsch-Universitéten in
England nicht angenommen, entscheidet sich der reisende Scholar fiir eine
dritte, indem er sich zuvor mit Material zu seinem Studienthema eindeckt.
Er will Uber eine Person schreiben, die mit der ersten seiner Wunsch-Uni-
versitaten besonders verbunden ist. Auf ihn wartet ein Schwimmbecken und

eine junge Frau, eine Belohnung an diesem dritten Ort.

Gabi erkundigt sich bei mir, ob die im Archiv aufbewahrte Version eines
Textes aus dem September 2017 mit der neuen Veréffentlichung weitge-
hend Ubereinstimmt und wo die Abweichungen liegen. Zugleich betrachten
wir eine Minze, deren eine Seite einen Campingplatz zeigt. Der Pragung
der Miinze, die je nach dem Winkel, aus dem man sie betrachtet, mal deutli-
cher, mal weniger deutlich zu erkennen ist, liegt ein Foto zugrunde, das Gil-
bert vor mehreren Jahren im Freundeskreis versandt hat. Auf dem Foto sieht

man ihn, mit den FiRen nach vorn, in einem kleinen Ein-Mann-Zelt liegen,
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weitere Zelte sind um ihn herum aufgeschlagen worden. Mit einem Mal er-
scheint das Relief der Miinze so transparent, dass wir Gilbert, sehr klein, je-
doch in scharfen Konturen, im Zelt liegend erkennen kénnen. Gabi, die sich
nach den verschiedenen Textversionen im Archiv erkundigt hat, sagt: ,,Ich
frage nur ein bisschen, weil ich gerade nichts zu tun habe, und um ein biss-
chen zu flirten.” Sie fragt mich, warum ich mich so aufopfere fiir meinen
Beruf. Bei meiner Antwort, ,.Ja, was soll ich denn sonst machen?“, schaue
ich ihr ins Gesicht, das von der Sonne braun gebrannt ist.

Durch das offene Fenster horen wir ein Kinstlerpaar, Mann und Frau.
Improvisiert erzdhlen sie Geschichten. Beispielsweise ist ein Glas auf dem
Boden zerbrochen, und die Frau denkt sich zu jeder einzelnen der kleinen
Scherben eine kleine Geschichte aus. Gabi fragt mich, warum ich das nicht
auch so mache. Ich vermute, es liegt daran, dass mir Phantasos und Phobe-
tor tagstber nicht helfen kdnnen; darf ich diese Antwort aussprechen?

An dem grof3en Quadrat aus Schreibtischen sitzen nur Gabi und ich. In
ein leeres Fach oben im Regal rdume ich einige Originalbande des ,,Zedler*
ein, des ,,Grossen vollstdndigen Universal-Lexicon(s) Aller Wissenschafften
und Kiinste®, das mit insgesamt rund 63.000 Seiten zwischen 1731 und
1754 in Halle und Leipzig erschienen ist. Ich nenne Gabi den Wert der in
hellem Leder eingebundenen und mit verstarkenden Streifen quer tber den
Buchruicken versehenen Bande, was sie nicht interessiert.

Dagegen begeistern sie bestimmte Buchreihen, deren Titel sich teilweise
an beliebten Fernsehsendungen orientieren. Sammler ordnen diese Blcher
gern nach dem Kriterium, wer mit wem Sex gehabt hat oder noch haben
kdnnte. Hermann Hesses ,,Knulp* mit Frieda von Richthofen vielleicht.
Oder Franziska zu Reventlow mit Adrian Leverkiihn. Oder Becketts ,,Watt
mit Katherine Mansfield? Das kann die Ebene der Autorinnen und Autoren
betreffen, oder verschiedene Romanfiguren aus unterschiedlichen Werken;
bei Sachbiichern auch die darin behandelten Personen.

Vergleiche ich diese Sammeltatigkeit damit, wie wir in friiheren Jahren
etwa die rororo-Taschenbiicher mit Leinenriicken oder die Bande der Bibli-
othek Suhrkamp nebeneinander ins Regal gestellt haben, fallt bei den Rei-
hen aus den 1990er-Jahren auf, dass hier keine grofen Romane veroffent-
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licht wurden und sich die Verlagsprogramme eher an Gefélligkeit orientier-
ten.

Das Regal befindet sich auf einem offenen Giiterwaggon, der sich nun
langsam in Bewegung setzt. Biicher und Regal werden zur Uni-Bibliothek
Bochum oder in die Kreisstadt Unna gebracht. Jemand klopft heftig an die
Tur. Ein Fremder, den ich durch den Spion im Treppenhaus sehen kann, for-
dert energisch, dass ich ihm 6ffne. Er spricht von einem wichtigen Doku-
ment, das er mir zu Uberbringen habe. Da die Tur durch eine Kette gesichert
ist, 6ffne ich sie einen Spalt und erlaube dem Fremden, das Dokument hin-
durchzuschieben. Er wirft einen eher kleinen Kassenzettel in die Diele und
besteht darauf, dass ich ihn hereinlassen muss. Ich halte das fiir einen Trick

und ihn fir einen Einbrecher.

Daorte und Ariel, die zusammen einkaufen gehen, hatte ich gebeten, mir ein
Spitzbrétchen mitzubringen. Sie kommen zur Essenszeit zurlick, haben
mein Brotchen vergessen. Sie packen ihr mitgebrachtes Essen aus und be-
ginnen mit ihrem Mittagsmahl. Enttauscht von ihrer Vergesslichkeit, will
ich selbst losgehen, um mir ein Spitzbrétchen zu kaufen. Rembert ruft mir
zu: ,,Und bring auch noch Kartoffeln mit!*“ In einem Korb sehe ich drei
kleine Kartoffeln mit einer rétlichen Schale und Erdresten. Ich bin mir nicht
sicher: Mochte ich ihm den Gefallen tun? Ich bleibe da und schneide gleich-
zeitig mehrere Mohren, die parallel auf dem Brettchen liegen. Dabei trage
ich eine Ritterristung und frage mich, ob mir die Kollegen zuerst den Helm

abnehmen mdussen, wenn sie mir den Kopf abtrennen wollen.

Vor Dortes Augen mache ich mit den Fingern eine klappernde Schere und
mit den Z&hnen dazu das Gerdusch. Es kommt zu einem scherzhaften Hand-
gemenge. Ein groRer roter Ledersessel, ein Holzblock mit zwei Schubladen,
ein leerer Karton und zwei oder drei andere Gegenstande mussen die Treppe
hinuntergetragen werden. Ich halte nur den leeren Karton in einer Hand,
habe aber die Schlussel und muss auf dem Weg durchs Treppenhaus ver-
schiedene Brandschutztiiren aufschlieRen. Die Praktikantin Dorte und Kol-

legin Gabi sollen den schweren Holzblock mit den vollen Schubladen
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tragen. Ich frage den VVolontér Ariel, der hinter der Sessellehne steht, ob er
den Sessel allein schleppen kann oder jemand mit anfassen soll. Rembert
und Helfried halten Dinge in der Hand, die nicht so schwer zu tragen sind.
Vielleicht kdnnte auch eine der Frauen mit am Sessel anfassen und ich bei
dem Schubladenkasten mithelfen. Dann mussten wir nur unterwegs ir-
gendwo die Sachen abstellen, damit ich aufschlieBen kann. Leuchtpilze mit
Schaltern an den Kabeln weisen uns den Weg. Schalten wir sie ein, flielen
leuchtende Lavastrome entlang der FuRleisten. Bei den Unterhaltungen der
jungen Mitarbeiterinnen und dem Volontar geht es darum, wer nach Brasi-
lien fliegen darf. Gabi sagt: ,,Eigentlich miissten wir uns alle mehr Sorgen

machen jetzt, durch das sturzfristige Jahr.*

Aus Protest wollen wir dem abwesenden Chef eine Topfpflanze auf den
Schreibtisch zu stellen. Eine kimmerliche Geranie, die erst noch gegossen
werden muss. Es war meine Idee, aber die Kolleginnen sind in der Ausfih-
rung schneller. Ihrer Meinung nach benutze ich ein unpassendes, zeitungs-
ahnliches, Einwickelpapier fiir den Plastik-Blumentopf. Ich finde ein ande-
res mit den Karikaturen schreiender Gesichter. In der Ferne tritt eine Gruppe
im Stadion auf. Gabi lobt meine Cordhose, dabei habe ich gerade heute eine
alte, abgetragene Cordhose an, die ich nur fur den Keller anziehe. Die Qua-
litdt ihrer Farbe hat mit den Jahren gelitten. Auf dem FuRboden des Biros
muss Erde zertreten werden. Gabi sagt kurz vor der Mittagspause zu mir:
,»Wir konnten auch auf die andere Eisdiele zugehen.” Sie zogert, wéhrend
sie das sagt, Uberlegt, ob sie so viel Zeit hat. Ich hatte eher daran gedacht, in
den Wald zu gehen, ohne etwas zu essen. Die Erde bleibt unzertreten auf
dem FuBboden des Buros zuriick. In dem Keller, den ich aufraumen muss,

steht die Tur nach drauf’en offen. Ist jemand hereingekommen?

Wir sind zu dritt, der VVolontar Ariel, Dérte und ich, um das Werk meines
Jugendfreundes Etienne de Montaigne durchzusehen, das ebenfalls in die-
sem Archiv gelandet ist. Die beiden wollen an einem Blidchen Kaffee holen.
Ich bleibe zurlick. Dann kommt Ariel zu mir zurtick, weil Dorte und er be-

schlossen haben, dass ich nicht allein bleiben sollte. Ich aber meine, dass
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man Dorte nicht allein Kaffee holen lassen sollte, gehe zu ihr und lasse den
Volontér zurtick. Wir sitzen an einem Wasserbecken, Dorte trinkt Kaffee
aus einem Pappbecher. Dann besuchen wir die ehemalige Wohnung meines
Jugendfreundes, zu der ich einen Schlussel besitze. Er ist zwar tot, aber vor-
sichtshalber klingele ich. Es 6ffnet uns ein grof3er junger Mann in einem ro-
ten Pullover, dessen Gesicht ich in der Dunkelheit der Wohnung nicht er-
kennen kann. Ich frage ihn, ob wir bei der Renovierung helfen kénnen, und
denke dabei, wenn nun fremde Menschen dort einziehen, dass ich ihnen gar

nicht helfen mochte.

Versehentlich habe ich statt meiner Miitze das griine Bikini-Oberteil einer
Kollegin auf den Kopf gesetzt und ihre ebenfalls griinen Taucherschuhe aus
Gummi angezogen, obwohl ich eigene, blaue, habe. Mit mir trage ich einen
Massageball in der gleichen griinen Farbe. Ich méchte alles wieder am Gar-
derobensténder ablegen, bevor mein Versehen den Kolleginnen und Kolle-
gen auffallt, und meine Badehose anziehen. Gabi, Ariel und Helfried kom-
men mir, gut gekleidet, entgegen. Gabi halt einen BlumenstrauB in der
Hand. Wir wollen die Hauptbibliothekarin, fur die die Blumen bestimmt
sind, im Krankenhaus besuchen. Wéhrend ich mich nach geeigneter Klei-
dung umschaue, frage ich die Kollegen, ob sie kurz auf mich warten wollen;
falls nicht, kdme ich bald nach. Auf einem der Betten im Krankenhaus sitzt
eine Verwandte neben meinem Vater. Vaters Dreitagebart hat sich tber sei-
nen gesamten Oberkdrper ausgebreitet und dirfte langer als drei Tage nicht
rasiert worden sein. Die Verwandte sagt in vorwurfsvollem Ton: ,,Dein Va-
ter ist solch ein netter Mensch.” Er scheint sich bei ihr beklagt zu haben,
dass ich so wenig Zeit fiir ihn habe. Ich sage: ,,Ja, sicher ist mein Vater ein
netter Mensch® und streichele das Fell auf seinem Oberarm. Ich teile ihm
mit, auf welcher der anstehenden Reisen er mich gern begleiten kann. Mein
Vater bemuht sich, gegenuber mir und der Verwandten den Verdacht zu-
riickzuweisen, er habe sich von mir vernachldssigt gefuhlt. Er sagt zu mir:

,»Ich weil} ja, dass du immer viel zu tun hast.*
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Ich sitze als Fahrer in einem grauen VW Kéfer, wie wir einen hatten, als ich
Kind war, und warte auf meinen Vater, der mit einem anderen Auto, viel-
leicht dem beigefarbenen Opel Rekord, die Schleife einer Autobahnauffahrt
entlangkommen soll. Es gibt eine obere und eine untere Fahrbahn, die sich
nicht kreuzen und nicht ineinander Ubergehen. Man muss sich auf der richti-
gen Schleife befinden, um einander zu treffen. Ich erwarte einen Anruf mei-
nes Vaters auf dem Handy, obwohl er selbst kein Handy besitzt. Ich parke
den VW an einer anderen Stelle, indem ich riickwarts einen Hang hinauf-
fahre, stelle den Motor ab, und wéhrend ich die Handbremse anziehe,
schliele ich die Augen und 6ffne sie gleich wieder, denn ich habe den Ein-
druck, den kurzen Moment, in dem ich die Augen geschlossen hatte, sei der
Wagen trotz angezogener Handbremse nach vorn gerollt. Ich warte bereits
seit mehr als einer Stunde, sehe einmal die Uhrzeit 2:22 Uhr und beim
nachsten Mal 3:34 Uhr. Ich denke, mein Vater wartet ebenfalls auf mich,
auf der anderen Schleife, die zur Autobahn fihrt.

In einem Wohnwagen werden verschiedene Kichenmodelle vorgefiihrt.
Man kann dort Bewerbungen einreichen. Die Frage, wer ein Aufenthaltssti-
pendium bekommt, hangt davon ab, welche Antrage die Organisatorin, die
mich an die Chefsekretéarin im Filmmuseum erinnert, weitergeleitet hat. Bei
meinem Antrag war es von Vorteil, dass ich die Aufenthaltsdauer von flnf-
zehn Wochen angegeben habe. In einer der Kiichen im Wohnwagen befin-
det sich ein Elektroherd mit drei Kochplatten und drei Drehschaltern. Mit
meinem Vater, der den Wohnwagen ebenfalls gefunden hat, suche ich den
Ausgang zum Parkplatz. Wir bemiihen uns, nicht gleichzeitig mit einem
Mitbewerber-Paar abzufahren. Am Bahndamm entdecken wir einen Durch-

gang durch eine Hecke zum Parkplatz auf der anderen Seite der Stral3e.

Die Einparkkinste meines Vaters sind bertihmt. Seinen Opel hat er in die
einzig freie Licke gesteuert, in die wegen der davorstehenden Wagen ei-
gentlich gar nicht hineinzukommen war. Genau dort hat mein Vater geparkt.
Ich frage mich, wie er das geschafft hat, ohne andere Autos wegzuschieben.
Der Fahrer des kleinen gelben Autos vor uns — ein alteres Modell mit ei-

nem schwarzen Nummernschild mit weien Zahlen und Buchstaben — hat
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die freigewordene Parkliicke zu spat gesehen und ist schon an uns vorbei.
Blitzschnell setzt er zurlick. Wir sind mit dem Opel einige Meter hin ihm.
Ich sehe ihn rickwaérts auf uns zurasen. Mein Vater setzt ebenfalls schnell
zuriick, um einen Zusammenstol} zu vermeiden. Es ist bereits zu spét. Das
gelbe Auto rammt unseres; der vordere linke Scheinwerfer dirfte zertrim-
mert sein, vielleicht noch mehr. Anstatt auszusteigen und sich den Schaden,
den er angerichtet hat, anzusehen, gibt er Gas und hat kein Interesse mehr an
der Parkliicke. Beim schnellen Losfahren sto3t der Auspuff eine Wolke
schwarzen Qualms aus. Da noch weitere Wagen hinter uns eine Parkmdg-
lichkeit suchen, fahren wir rechts ran. Ich renne schrég tiber den Platz. Den
Flichtenden will ich noch vor der Auffahrt auf die Autobahn aufhalten, will
mich ihm in den Weg stelle, denke aber auf dem Weg dorthin: Wer so riick-
sichtslos Auto fahrt, wiirde mich gnadenlos umnieten. Sicher hat er auch
eine Schusswaffe bei sich.

Nach dem Bezahlen am Kassenautomaten muss ich vor der Ausfahrt nur
noch das richtige Ticket finden. Zwei Tickets, die ich aus meiner inneren Ja-
ckentasche ziehe, sehen gleich aus, ein drittes ist etwas kleiner. Da 6ffnet
sich die Schranke, als ein Mann an einem Rollator auf den Parkplatz geht.
Mein Vater nutzt die Gelegenheit und fahrt hinaus. Der Mann an der Kasse

sagt nichts.

Wiahrend der Fahrt zu einem landlich gelegenen Friedhof sitze ich auf der
Rickbank und diskutiere mit meinen Eltern Fragen zur Gestaltung unseres
Grabsteins. Mir schwebt ein hoher Stein vor, unbearbeitet und etwas an
Obelix‘ ,,Hinkelstein® erinnernd.

In einer Kleinstadt fuhrt eine steile StralRe hinab zu einem Fluss. Links
geht es nicht weiter; dort befindet sich ein geschotterter Fulweg mit sehr
kleinen H&ausern, groReren Hundehiitten, die jedoch eine Hotelanlage dar-
stellen. Wir gehen den FulRweg entlang, auf der Suche nach einem Quartier
flr die Nacht. Das Hotel ist ausgebucht. Mein Optimismus, durch langeres
Warten noch ein Zimmer zu bekommen, wird vom Personal und von den

anderen Hotelgdasten verspottet. Ich betone die Dringlichkeit und werde
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ausgelacht. Ein Mann reif3t allen Reisenden an den Haaren. Manche tragen
eine Perucke. Es herrscht Karnevalsstimmung.

Mein Vater wendet. Wie es aussieht, fahren wir durch Norddeutschland.
In verschiedenen Orten gelangen wir an die Kiste. Wir kommen dabei auch
durch die Stadt Rinteln, die nicht am Meer liegt. Sie ist bekannt fir die nach
ihr benannte Hunderasse. Wahrend wir durch die StraRen von Rinteln fahren
und uns auf ein Stadttor zubewegen, kreuzen mehrere Rinteln, frei umher-
laufend und ohne Halsband, die Fahrbahn. Sie leben hier. Ein wenig erin-

nern sie an Windhunde und haben ein helles, fast weiRes, kurzes Fell.

An der Hotel-Rezeption stelle ich mich in der Schlange an. Hinter mir war-
tet eine Frau in einem schwarzen Pelzmantel, der aus dem Fell eines Pan-
thers hergestellt sein kdnnte. Darunter tragt sie eine Leggings aus elasti-
schem Material. Gleichzeitig betreten wir den Korridor. Unsere Zimmer lie-
gen einander gegeniber. Ich frage die Frau im Pelzmantel, ob ich sie umar-
men darf. Sie lasst das zu. lhre Beine, gegen die ich bei der Umarmung
meine Beine driicke, sind hart und muskul6s. Dann verschwindet sie in ih-
rem Zimmer, an das sich ein weiteres Zimmer anschlief3t. Ich frage sie nach
einem Wiedersehen. Sie sagt, sie kdnne in diesem Jahr nur noch einen kur-
zen Urlaub machen und habe sich fiir die wenigen Tage das preiswerte Ho-
tel Mt Matt in Polen ausgesucht. Sie zeigt mir auf einer Karte, wo das Hotel
liegt. Es ist mit fetter schwarzer Schrift ausgewiesen, liegt aber offenbar
fernab aller Stadte mitten in der Landschaft. Ich beginne, im Internet nach
dem Hotel zu suchen und finde Bilder, die von einer sehr einfachen Ausstat-
tung zeugen. In dem Plattenbau mit Mdbeln aus Sperrholz oder Presspappe
durfte ich mich kaum wobhlfiihlen. Ich wiinschte, es kdme noch vor ihrer Ab-
reise zu einer zweiten Umarmung. Ich klopfe an ihre Tir. Sie hért mich
nicht, halt sich wohl im hinteren der beiden Zimmer auf, wohin ich ihr aus
Hoflichkeit nicht folgen mochte. Eine Weile warte ich noch und versuche,
sie in der gemeinsamen Etagenkiiche abzupassen. Als ich die Kiiche betrete,
steht dort eine andere Frau. Ich sage, ich wollte nur meine Glasteekanne ho-

len. Der silberne Deckel fehlt.
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Wir fahren nun durch eine wiistenartige Landschaft. Bei der Zufahrt zu ei-
nem Strand — der Sandweg fuhrt relativ steil bergab — werden wir Zeugen
eines Streites zwischen einem Mann und einer Frau. Er droht sie zu schla-
gen; sie rennt weg; er holt sie ein. Ich hoffe, unsere Anwesenheit konnte
dazu fuihren, dass der Mann von ihr abldsst. Ich bitte meinen Vater zu halten
und mochte aussteigen. Meine Mutter rat mir, sitzen zu bleiben, aber indem
wir die Szene nur vom Auto aus beobachten, kdnnen wir den Streit nicht
schlichten. Es ist unklar, ob es sich nicht um ein Theaterstlick handelt. Hin-
ter den Felsen entdecke ich noch mehrere Zuschauende, mit kriegerischen
Blasrohren. Die nachste Szene spielt in einem Frisiersalon. Der Mann ver-
sucht der Frau, die er eben noch totschlagen wollte, zu erklaren, bis zu wel-
cher Hohe sie seine Haare kurzschneiden soll.

Meine Mutter sagt: ,,Hier gefallt es mir nicht. Ich schalte jetzt um in die
Berge.* Sie tippt eine Ziffernfolge auf der Fernbedienung.

Der Skiort Berre erweist sich als eine Sackgasse mit Wendeplatz. Im vori-
gen Ort war ich nach einem langeren Aufenthalt mit den Eltern nicht dazu
gekommen, das Gepéck vollstandig in den Wagen zu laden, da mein Vater
bereits abfuhr, wahrend meine Mutter auf dem Beifahrersitz zu erzahlen be-
gann. Die Ruckfahrt ab Berre macht daher einen weiteren Zwischenstopp im
vorigen Ort nétig, nun aber nicht mehr mit dem Wagen, sondern in einem
Bus, der, an seinem Ziel angekommen, von einer Haltestelle auf der gegen-
uberliegenden StraRenseite zurlckfahren will und auf uns wartet.

Nach unserem Einsteigen riecht der Fahrer an dem 20-Euro-Schein, den
ich ihm gebe, um seine Echtheit zu prifen. Sein Misstrauen l&sst mich kurz
auflachen, wahrend gleichzeitig der Busfahrer den Motor aufheulen l&sst.
Durch eine Engstelle im Gang des Busses soll ich nach hinten durchgehen.
In dieser Engstelle steht der Schaffner. Als ich durch das pl6tzliche Anfah-
ren nach hinten gepresst werde, reibt mein Rucksack an den Korpern oder
Gesichtern der Fahrgaste. Der Schaffner muss mir auf den Fahrpreis von
1,36 Euro das Wechselgeld herausgeben. In dem Bus kann ich auch Geld
von meinem Konto abheben, und ich habe, glaube ich, den Schaffner um

136 Euro gebeten. Er zeigt mir zuerst einen neuen, perfekt glatten 50-Euro-
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Schein, dann einen etwas verknitterten, gebrauchten, und gibt mir zu verste-
hen, dass ich an beiden Scheinen riechen soll. An dem Wechselgeld auf den

Fahrpreis von 1,36 Euro fehlt nun immer noch einiges.

In dem Ort, in dem wir Gibernachtet haben, holen wir den Wagen und das
restliche Gepéck ab. Wir fahren jetzt nahe der russischen Grenze entlang.
Zwei Pferde missen unserem Wagen entweder folgen oder neben ihm her-
traben. Auf der Beifahrerseite, an der ich sitze, lauft aus einer Plastikflasche
verschittetes schlammiges Wasser in einem Wirbel durch den Fahrzeugbo-
den ab. Ich finde es praktisch, dass in diesem Fahrzeug niemals Wasser auf
dem Boden stehen kann; umgekehrt kommt bei nasser Fahrbahn auch Was-
ser in das Auto.

Mein Vater stellt den Wagen direkt an einem Stacheldrahtzaun ab. Ich
halte den Ort fiir einen stillgelegten Grenzibergang. Auf der Fahrbahn lie-
gen Hindernisse. Hier gibt es ein Hotel mit Holztischen vor der Tur. Auf
dem Schild lese ich ,,Mt Matt“. Ein braungebrannter Mann sagt, er habe sei-
ner Frau versprochen, zum letzten Mal hier zu sein. Ich frage aus dem Auto
heraus, was so schlimm daran sei, hier zu sein. Ich kdnnte mir vorstellen,
hier zu Ubernachten, wenngleich ich nicht gewusst hatte, was man so allein
hier abends machen kann. Ein kleiner Junge griiB}t ,,hello* ins Auto, stolz,
ein Wort Englisch zu kénnen. Ich griiBe zurtick und fiihre ihm einen Zauber-

trick vor. Mein Vater ist ausgestiegen, vielleicht auch meine Mutter.

Mit den Eltern gehe ich in einem italienisch anmutenden Ambiente spazie-
ren. Uber einen Kanal fiihrt eine Briicke. Meine Hoffnung, mit ihnen durch
die Stadt zu gehen, wird enttauscht, als meine Mutter hinter der Briicke den
Weg entlang des Kanals einschldgt, der voraussichtlich tber eine weitere
Briicke schnell an unseren Ausgangspunkt zurickfiihrt. Ich ware gern der
Frau in dem Panther-Pelzmantel begegnet. Uber die hintere Klappe einer
Autoféhre gelangen wir auf die Hafenmauer. Dort warten die Journalisten,

wohl nicht auf uns, sondern auf die Kanzlerin.
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Quirx — Personen in der Neufassung ab Dezember 2023

Lioba (WG): 6, 7,17, 19, 20, 21, 59, 69, 70, 71, 101, 124, 125, 126,
127, 128, 157, 159, 160, 162, 164, 165, 171, 175, 200.
201

Merle (WG): 5,6,7,19, 10, 29, 83, 99, 100, 156, 160, 177, 200

(Merlenschweil3): 2,8,114, 151

Irénja (WG): 5,6,7,8, 19, 160, 184, 186

Kryska (Schriftstellerin): 37,38, 39.41, 42, 61, 62, 63, 64, 65,

66, 78, 79, 80, 81, 158
Kryskas Freundin (namenlos): 37, 38, 39, 40, 41

Schwester von Kryskas Freundin: 41
Lakonia Schmitt: 27, 28, 55, 106, 109, 113, 121, 136 (ihr Neffe: 193)
Dorte (Praktikantin): 10, 46, 47, 48, 170

Gabi (Kollegin mit Gorilla): 22, 44, 45, 46, 47, 48, 98

Kassiererin Mieke: 55, 101
Bibliothekarin: 10, 12, 48, 161, 187
Chefsekretarin: 21, 49,55

Frau aus dem Vorstand eines Fordervereins: 24, 25
Marthe (Kollegin mit Zwillingen): 21, 55
Eva Schwebefee (Stipendiatin): 72,74

Die Frau, mit der ich immer streite: 33, 65, 77, 78, 79, 99, 196, 197

Frau Zeblinski (Rivalin): 110-116, 194
Chefin: 110-112
Ulla: 29

glatzkopfige Frau: 29

Julie (Schauspielerin): 94, 95

Frau des Hausmeisters: 129

Clementine: 133
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Charlie (Frau): 146

Referentin aus Bonn: 145

Viola und Axel (junges Paar): 17, 105, 107, 116, 133, 134

nur Viola: 134,

nur Axel: 138, 159, 185,

Verlag Silberman & Bove: 136, 195

Gilbert (WG): 7,8,19, 20, 44, 103, 158, 160, 162, 175

Baobab oder &hnlich: 160, 161
Der Leiter des Literaturbiiros: (der alte): 54, (der neue): 195, 196

Thomas: 59, 62, 74, 81, 82, 83, 94, 108, 109, 112, 115, 138, 139. 159,

175, 178
Georg: 75, 76, 128, 133, 134, 136, 137, 138
Klaus (Schriftsteller): 84

Ariel (Volontér): 44, 46, 47, 48, 113 (falls es Uriel nicht ist), 162, 167,
170

Uriel (Volontar): 59, 94, 113 (falls es Ariel nicht ist), 165

Rembert (Oberarchivar): 9, 10, 14, 15, 39, 47, 186

Helfried (Archivar): 39, 47, 48

Hausmeister: 36, 200

Knoffti (Kindheitsfreund): 41, 86, 87, 174, 176, 177, 178, 179, 190, 200
Etienne de Montaigne (Jugendfreund): 48, 60, 200

Kollege, der fast nur Erwartbares schreibt: 63, 65, 66

Renmark (Konig): 79,101, 194
Osbert (oder Osberg): 60
Chef und Doktorvater: 76

Reiner (Nachbar im Kunstlerdorf): 75

Lambert und Stoffel: 90
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nur Lambert: 166, 170

Arnold: 124 (vermutlich ein Irrtum), 145
Joachim Krupp; 131

Ingo: 92,131

Siegbert (TUrsteher): 191, 192

Robert (Ladenbesitzer): 191, 192

Leberecht Wendel (Verleger): 64, 131, 138, 176, 195, 200, 201
Carl Magnussen: 138, 139

Thilov. E.: 57,58, 140, 170, 171, 172, 175

Sean Lavin: 149

David Garland (fiktiv): 118

Eduard Girardengo (Anstaltsleiter): 183, 184

Ernst Jager: 185,

Vater: 16, 18, 19, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 110, 130, 139, 140, 153,
155, 158, 173, 175, 176, 181, 182, 187,

Mutter: 16, 17, 18, 19, 51, 52, 53, 68, 82, 83, 103, 123, 129, 130, 131,

144, 156, 165, 166, 172, 175, 176, 180, 183, 184, 187, 188
Eltern zusammen: 16, 50, 52, 53, 104, 118, 130, 156, 173, 175, 176, 181,
185, 187

Migrant: 17
Putzfrau: 17, ,,Thusnelda“: 188,

Nachbarn (unspezifisch): 176, 185, 186, 187,

Quirx (namentlich genannt): 7, 28, 64, 66, 76, 99, 107, 109, 112, 115, 123,
141, 145, 148, 153, 163, 166, 181, 196

Prominenz:

Bundeskanzlerin: 8,9, 54, 140

Franzosischer Staatsprasident: 133

Helmut Kohl: 181
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Napoleon Bonaparte: 103

Alfred Hitchcock: 28, 57,73, 74
Béla Tarr: 59

Stanley Kubrick: 99

Charles Chaplin: 56, 57

Familie Feuerstein: 195

Olivia de Havilland: 107

Ingrid Bergman, Ingmar Bergman: 107
Kirk Douglas oder Douglas Sirk: 25
Leslie Nielsen: 36, 37, 115, 172
George Clooney: 196

Bernhard Minetti (vielleicht): 59
Obelix: 50

Magnus Carlsen: 139

Krupp (Familie): 130, 131, 149

Thomas Mann: 85; Thomas und Katja Mann:130, 131
Adrian Leverkihn: 45

Heinrich Mann: 27,77

Hermann Hesse: 45

Frieda von Richthofen: 45

Samuel Beckett 45
Franziska zu Reventlow: 45
Katherine Mansfield: 45
Heinrich Heine: 91
Shakespeare: 173

Dora Diamant (zu Kafka): 92

Clemens Meyer: 125



Jean de Meun:

Julio Cortazar:
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152, 153, 155, 156

74

Ignacio de Loyola Branddo: 135

Paul Cézanne:

76

Friedrich Hundertwasser: 138

Banksy: 33

The Rolling Stones:

The Beatles:

88, 150, (Mick Jagger: 150)

149, 152 (John Lennon: 150; Paul McCartney: 22)

Marc Almond (Marc and the Mambas): 117

John Mayall:
Hildegard Knef:

Robert Wyatt:

119

157

187

Beethoven (falls er esist): 90

Antonin Dvoriak:
Anton Bruckner:
Frank Zappa:
The Cure:

David Bowie:
The Bee Gees:
Pink Floyd:

Ryuichi Sakamoto:

12

12

39, 134

39

39

39

39, 121 (Ummagumma)

22

Brendan Perry (Dead Can Dance): 35

Indirekt Police durch das Stiick ,,Roxanne*: 169, 170



